মহাঞাণ৷ 


(ছোটদের বিজ্ঞান সাহিত্য) 
রান্ড্রীয় পুরস্কার প্রাপ্ত 


দেবদান দাশগুপ্ত 
পাঁচটি বইয়ের একত্র সংকলন 


আকাশ ও পৃথিবী 
গরাডুত প্রকৃতি 
প্রাণ-এর কথা ২-৯ 
টাদের দশ ৪৮ 


আজব কল্প 


১৯৬০-৬১ সনে ভারতের সবশ্রেষ্ঠ জোক সাহিত্য । 
হিন্দি, উর্দ,ও কানাডী ভাষায় অনুবাদিত। 
পশ্চিমবঙ্গ সরকার শিক্ষাবিভাগ কর্তৃক সাধারণ পাঠাগার 
ও সমাজ শিক্ষা! কেন্দ্রের জন্য নির্ববাচিত। 
প্রথম পাত্র'জ সংস্করণ ১লা বৈশাখ --১৩৯৩, এপ্রিল _১৯৮৬ 
প্রকাশক কতৃক সর্বসত্ব সংরক্ষিত 


এই বই কেউ কোনরপে প্রকাশ করলে আইনতঃ দণ্ডনীয় । 
= LA MEE TEES INO RVD Lodi 


প্রকাশক £ 
শ্ৰীমান সঃ কুমার পাত্র 
পাত্র পাবলিকেশন 
২, শ্যামাচরণ দে স্্রীট 
কলিকাতা-৭৩ 


প্রচ্ছদ £ 
প্রদোষকান্তি বর্মণ 


মূল্য পঁচিশ টাকা 


প্রকাশকের নিবেদন 


ইদানিং ছোটদের জন্য বিজ্ঞান সাহিত্য রচনায় গ্রীদেবদাগ দাশগুপ্ত একটি 
বিশিষ্ট নাম। মাত্র পাচখানা বিজ্ঞানের বই রচনা করে তিনি চারবার রাষ্ট্রীয় 
পুরক্কারে ভুষিত ইয়েছেন। বিভিন্ন পত্র-পত্রিকায় ভূয়সী প্রশংসা অর্জন 
করেছেন এবং দেশের বিশিষ্ট জ্ঞানী-গুণীজন দ্বারা অভিনন্দিত হয়েছেন । ভারত 
সরকারের অর্ধাঙ্থুকুল্যে পশ্চিমবঙ্গ গ্রন্থাগারিক সমিতি কর্তৃক প্রকাশিত। “বাংলা 
শিশু সাহিত্য £ গ্রন্থপণ্জী’' পুস্তকের প্রারন্তে একশত বৎসরের বাংলা শিশু- 
সাহিত্যের বিভিন্ন ধারায় ক্রমবিকাশ নিয়ে যে মূলাবান প্রবন্ধটি রয়েছে তাতে 
আধুনিক যুগের শিশুদের বিজ্ঞান সাহিত্য সন্ধে আলোচনা প্রসঙ্গে ীদাশগ/গুর 
স্থান জগদানন্দ রায়ের পরেই নিনিত হয়েছে । ( পৃঃ ৩০)। একট প্রথম 
শ্রেণীর বাংলা দৈনিক পত্রিকায়ও অনুরূপ অভিমত প্রকাশিত হয়েছিল “সুন্দর 
কথায় গঞ্জের ভক্গীতে কঠিন জিনিষকে হৃদয়গ্রাহী করিয়া বলার ক্ষমতা গ্রস্থকারের 
অসাধারণ ।  ৬জগদানন্দ রায় মহাশয়ের পরে এইরূপ বৈজ্ঞানিক গ্রন্থ দুর্লভ ।'' 


বস্তুত: লেখক ডাঁর বিষয়কে জানেন, উপরস্ত ভার  পাঠককেও জানেন। 
পাঠকের সঙ্গে একাক্* হয়ে যাবার একটা দুর্লভ ক্ষমতা ভার আছে, আর এখানেই 
ভার বৈশিষ্ট্য ও শ্রেষ্ঠত্ব । 


দুৰ্ভাগ্যক্ৰমে বই কখানা 

আকাশ ও পৃথিবী, আজব কল, পরাভুত প্রকৃতি. চাদের দেশ এবং প্রাণ-এর 
কথা পুনঃমুদ্রণের অভাবে কিছুদিন বাজারে ছিল না। বহু পাঠক বইগুলি খোঁজ 
করেছেন, পাননি । বাংলা সাহিত্যের শিশু-বিজ্ঞান বিভাগের এই অতি মূল্যবান 
পুস্তকগুলির প্রকাশনার ভার তাই আমরা নিয়েছি । পাচখানা বই একত্রে 
সন্নিবেশিত করে এক নলাটের ভেতরে মহাবিশ্ব মহাপ্রাণ' নামে বইগুলি 
প্রকাশিত হল। আশাকরি বইখানা পাঠকদের কাছে সমাদৃত ও অভিনন্দিত 
হবে। 

এ একখানা চিরকালের বই। 


১৩9” ২০৪ 


0 


নিবেদন 
বর্তমান বাংলা সাহিতোর বাজারে যে প্রকাশক ছোটদের বিজ্ঞান- 
সাহিত্য প্রকাশ করবার জন্য অর্থ বায় করতে সাহসী হন, অবশ্যই তিনি 
শ্লাঘনীয়। কারণ, তার এই প্রচেষ্টার পেছনে অর্থ-প্রীতির চাইতে আদর্শ-গ্রীতিই 
প্রকট হয়ে ওঠে । ব্যবসঃক্ষেত্রে এটা খুব স্থলভ নয়। 

১৯৫৩ সনে ‘আকাশ ও পৃথিবী’ প্রথম প্রকাশিত হয়। এবারে তার দশম 
মুদ্রণ প্রকাশিত হ'ল! ১৯৫৬ সনে এর দ্বিতীয় সংস্করণ রাষ্ট্রীয় পুরস্কার পায়। 
প্রতিটি সংস্করণ বেরুবার আগে বইখানি পরিমাজিত হয়েছে-_এবাকও হ'ল। 

যাদের জন্য লেখা তাঁরা বইখানাকে ভালবেসেছেন, সেটাই আমার বড় 
পুরস্কার । 


বইখানার. অলংকরণ করেছেন আমার তিন পুত্র । ত্রিদিব কুমার দাশ 
সব্যসাচী দাশগুপ্ত ও যনসিজ দাশগুপ্ত 


বারাসত দেবদাস দাশগুপ্ত 
চব্বিশ পরগণ। 


বৈশাখ 


১৩৯৩ 


১. 


নতুন সংস্করণের ভূমিকা 


অনেকদিন পরে মহাবিশ্ব মহা প্রাণ সংদ্করণ প্রকাশিত হল । আশা করব, এই 
নতুন সংস্করপণাঁটিও যাদের জনয লেখা তাদের কাছে সমাদর পাবে । 


উল্লেখ করা যেতে পারে; এই বইগুলি ভারতবর্ষের সকল ভাষায় রাঁচত সকল প;স্তকের 
মধ্যে অন্‌ণ্ঠিত সব“ভারতণয় প্রতিযোগিতায় ১৯৬০-৬১ সনে দুইবার রাণ্ট্রয় 
পুরদ্কার পেয়ে সদা শাক্ষিতদের জন্য রচিত সবশ্রে্ঠ পুরস্কারের বিরল সম্মান 
লাভ করেছে । 


পাৃস্তকে আলোচিত একান্ত দর বিষয়টি বোধগময করতে যাঁরা আমাকে সাহায্য 

করেছেন তাঁরা হলেন আমার দুই ডাক্তার বন্ধ, বারাসতের ডাঃ দগর্ণদাস মাখোপাধ্যায় 

এম, বি এবং ডাঃ মোহিত কুমার চট্টোপাধ্যায়, এম, ৰ, বি, এস । তাঁদের কাছে 

আমার কৃতজ্ঞতার অন্ত নেই । তাঁদের সাহায্য না পেলে আবজ্ঞানী আমার পক্ষে এ 
-প্ান্তক রচনা সন্ত হত না। 


আশা করব আমার দেশের আগত ও অনাগত ভবিষাৎদের কাছে ৰইখানা একখানা 
চরাঁদনের বই হয়ে থাকবে । 


বারাসত: ২৪ পরগণা । 


দেবদাস দাসগুপ্ত 


সুচী 
* আকাশ ও পৃথিবী ১--১১* 


আকাশ ও পৃথিবী হ্‌ ৯ 
তারার কথা et 728 
গ্রহের কথা চব 2) 
চাদের কথা S$ oR ২৩১ 
স্থধের কথা g টি RP 
রাত্রি দিন কি করে হয় f ৪১ 
পৃথিবীর কথ! ৪৫ 
প্রা i নত 
যাত্রা হল শুরু 8 ৭৭ 
মানুষের ্ ৮৬ 
শেষের কথ! Sy ১০২ 
*পরাভূত প্রকৃতি ১১১-১৭৬ 
পরাভূত প্রকৃতি ১ ১১১ 
মানুষ এলো ee ১১৪ 
মাথার লড়াই রা ১২৯ 
শেষ লড়াই - rt ১৪৫ 
*আজবকল ১৭৭-২৩৮ 
আজব কল রঃ ১৭৭-২৩৮ 


* প্রাণ-এর কথা ২৩৯--৩*৮ 
প্রাণ কি_কোথা থেকে আসে--কোথায় যায়: ২৩৯ 
পৃথিবীর জন্ম ও শৈশব-__প্রথম প্রাণের আগমন-- ২৪১ 
প্রাণের জয়যাত্রা -মেরুদণ্ড ও ফুসফুসের বিকাশ-- ২৪৭ 
মান্য ও সভ্যতার ' ক্রমবিবর্তন: .. .... ২৬২ 
কথাশেষে ক্রমবিকাশের কয়েকটি বিশেষ অধ্যায় ২৯২ 
* চাদের দেশ ৩*৯--৩৬২ 


বআন্কাস্ণ ও গশ্রহ্থিন্বী 


রাসা লয়, রাণী নয়, নাক্ষস-খোককৃস লয়, 
ব্যাঙ্গমা-ব্যাঙ্গমী নয়, ভূতের লয়, বাঘের নয়, এ এক 
নতুন গলপ-_শুনবে ? 

এ হচ্ছে তাদের গল্প, যাদের আমরা উঠতে, 
বসতে, খেতে, শুতে দেখছি-_-আকাশ, সূর্য, চাদ, তারা, 
সাটি, বন-জঙ্গল, পোকামাকড়, পশু, পাখী, বানর, 
মানুষ”_এই সব। এদের জন্মকথা, এরা কোথায় ছিল, 
কি করে এলো, তারপরে কি করে কি হল, সে কথাই 
বলব তোমাদের। ভারী মজার গল্প--মন দিয়ে 
শুনো ক্িত্ত। 

তা হলে স্বর্ক করি? 

সে অনক, অ-নে-ক বছর আগের বনি এত 
আগর যে গুণেও শেষ করতে পারবেন! । তখন. 
আকাশে না ছিল সূর্য, লা ছিল টাদ, না ছিল তারা, 
আর নিচে ন| ছিল মাটি, না ছিল পশু-পাখী, শাছ_ 
পালা,_আর আমরা তো ছিলাম-ই লা। ঢারদিক 
ছিল শুধু অন্ধকার আর অন্ধকার । সেই ঘুটঘুট 
কালে। আকাশে ধোয়ার মত কতগুলো জিনিস 
ভেসে বেড়াত। ওগুলি কিন্ত মেঘ নয়। ওদের লাম 
লীহারিক!। এক একটা নীহারিকা আকাশের 
কতখানি জায়গা নিয়ে যে ঘুরে বেড়াত, তা হিসেব 
করে বলা কঠিন। পাতার পরে পাতা শুরু আক 
কষেই যাবে, হিসেব তবু মিলবে না। কাজেই ও 


২ আকাশ ও পৃথিবী 
চেষ্টা বাদ দেয়া যাক। { 

ল্লাতেন্ন-বেলা আকাশের দিকে তাকালে দেখাব 
তারায় তারায় আকাশটা ছেয়ে আছে,_কত তারা, 
কত রকমের, ছোট, বড়, মান্মারি,-যেন আকাশ 
জুড়ে এক রাশ যুই ফুল ফুটে আছে। আর ওরই মাঝের 
ছর-একথান! সাদা কাপড় (ক (যন বিছিয়ে দিয়েছে। এ 
যে সাদা জায়গাগুলি, ওর কতগুলি হল নীহারিকা, 


কুমোরের চাকার মত বৌ বৌ করে ঘোরে 
আন্ন কতগুলি হল বহ-দূরের তারার জটলা । এ! 
এত দুরের যে আমর! এদের চেহারা দেখতে পাই না, 
চোখে পড়ে শুধু বং-দুর-হতে-আসা এদের আলোর 
ঠিকরে-পড়া একটু আভাস মাত্র। এখন, এই যে 
নীহারিকা, এদের কতগুলি শুধ হালকা মেঘের মত 
মনে (বড়ায়, আর কতগুলি কুমোরের ঢাকার মত বৌ 
বো করে ঘোরে। ঘোরে যে, সে কিন্ত বেতাল নয়, 
প্রত্যেকটাই ঘুরছে একটা কেন্দ্র, মানে, ঠিক মধ্য জায়গায় 


আকাশ ও পৃথিবী ৩ 
একটা বিকুর ঢারদিকে। এই ভাবে এরা ঘুরছে, 
আর এ টানছে ওকে, আর ও টানছে একে,_যে যার 
নিজের দিকে | এই ঘোরাঘুরি আর টানাটালিতে হল 
কি, ওদের দেহের বাপ না গ্যাস জায়গায় জায়গায় 
উঠল ঘন হয়ে। আর যতই হল ঘন, ততই তাদের 
মধ্যে তাপ সৃষ্টি হতে লাগল । আবার তাপ যতই : 
বাড়তে লাগল--ওরা উঠল চক্ক চক্‌ করে। মানে, 
ওদের দেহে আলোর সৃষ্টি হল৮_আর সেইগুলিই হয়ে 
উঠল তারা । এমনি করে সেদিনের সেই ঘুট্ঘুট 
আধার আকাশে একটি একটি করে তালার আলে! 
জুলে উঠল,-আকাশের দেওয়ালী হল স্থরু। . 

তার! এলো নীহান্নিক! থেকে । কিন্ত লীহারিকা! ? 
ওরা এলে! কোথা থকে? সে কথা 'আজও (কেউ 
বলতে পারেনি। তব একথা জেনো, মানুষের জ্ঞান- 
বুদ্ধির কাছে চিরকাল তা অজানা থাকবে না,_সে 
খবর মানুষ একদিন জানবেই জানবে। নীহারিকা! 
(তা নিজের দেহ বিলিয়ে দিয়ে দিনের পর দিন তারার 
জন্ম দিয়ে যাচ্ছে,_তারায় তারায় আকাশটা ব্মলমল 
করে উঠছ। এমনি করে একদিন তো নীহারিকা 
যাবে সব ফুরিয়ে। আর ওদের (থকে ফুটে বেরুল 
যে তারা, ওরাও তে! জ্বলবে না টিরদিন। কারণ, 
আগুন যেমন জুলে জ্বলে নিভে যায়, ওরাও তেমনি 
জলে জলে নিভে যাবে একদিন। তবে আগুন জুলে 
পুড়ে রেখে যায় জু ছাই, আর তারাগুলি নিভে যায় 
যখন, তখন থেকে যায় শ্তব একটা কালে! কঠিন 


৪ আকাশ ও পৃথিবী 
পিণ্ড! তখন কি হবে? লীহারিকাও নেই, তারাও 
(নই! আকাশ কি আবার প্রথম দিনের মত অন্ধকারে 
(ছয় যাবে? তারার দেওয়ালী কি আর জুলবে না? 
ভয় পেয়ো না। সৃষ্টির যিনি মালিক, তিনি সব ঠিক 
করে রেখেছেন। আলে! নিভব না, বিশ্বসংসার 
মুছে যাবে না। সব ঠিক থাকবে। কি ভাবে 
শোনো। 

তোমরা (জনছ লীহারিকাগুলি কি ভাবে এক 
একটা কেন্দ্র নিয়ে. ঘোরে। তারাগুলিও জনের 
প্রথম দিন থেকেই ঘুরতে সুরু করে ওই একই 
নিয়ম। তারপরে নিভে ঠাণ্ডা হয়ে যাবার পরেও 
কিন্ত তাদের ঘরপাক খাওয়া থামে না। শু ঘোরে 
আর ঘোরে। এই ভাবে পাক খেতে খেতে হুটো মরা 
তারা, বা একটা মরা ও একটা জ্যান্ত তারা কখনও 
কখনও খুব কাছাকাছি এসে মুখোমুখি হয়ে দাড়ায়, 
আর এ টানে ওকে, ও টানে একে। সেএক 
ভীষণ টান! যে তারাটা কাহিল, মানে যার জোর 
কম, সে বেঢারা হুড়সুড় করে এসে পড়ে অন্যটার ঘাড়ে, 
-আর তখনই হয় একটা ভিষণ ব্যাপার। এই 
টানাটানি আর ঠোকাঠুকির চোটে এমন তাপের সৃষ্ট 
হয় যে, মরা তারাটা গলে যায়। আর গলে গিয়েই 
"হয়ে যায় শ্যাস। কিন্ত তাতেও কি রক্ষা আছ? সেই 
ঘোরণ-মন্ত্র ছেপে বসেছে তার ঘাড়ে। আবার সেই 
বিরামহীন ঘরপাক। আবার (সই নীহারিকা | এই 
ভাবেই চলেছে মহাকাশে সৃস্টির মহাখেল!। এ যে 
কখনও থামবে, কখনও ফুরিয়ে যাবে তা ভাবাও 
যায় না। 


দুই 
তারার কথা 


এক-কথায় যাদের তারা বল! হয়_ তারা কত্ত 
সবাই ‘তারা’ নয়,_এ কথাটা খেয়াল রেখ। ‘তালা’ 
যাদের বলব, তাদের আসল নাম নক্ষ্র। তাই, 
আকাশে যারা জ্বলছে, তাদের সবগুলিই কত্ত নত 
নয়। তার কতগুলি নক্ষত্র, আর কতগুলি হল গ্রহ) 
একটু নজর দিয়ে আকাশের দিকে তাকালেই (দখবে, 
কতগুলি তার! মিটুমিটি করছে, আর কতগুলি 
করছেন৷ | যেগুলি মিট্‌ মিতু করছে, সেগুলি হল 
নক্ষত্র, আর বাকিগুলি গ্রহ। গ্রহদের কথা পরে 
বলব। এখন নক্ষত্রের কথা শোন। 

আকাশে কত নক্ষত্র আছে বলতে পার? পারবে 
না। (কউ পারে না, খুব পরিক্ষার রাতে ইংলণের 
বিজ্ঞানীরা - খালি ঢোখে মাত্র পঁচিশ হাজার, নত 
গুণতে পেরেছিলেন . কিন্ত মানুষের বৃদ্ধির সীমা 
নেই। বুদ্ধির সাথে চলেছে তার ব্লান্তিহীন (ঢা! | 
অবশেষে ইটালী দেশের বিজ্ঞানী, গ্যালিলিও আনিফার 
করলেন এক যন্ত্র আজ থেকে প্রায় ঢারশ' বছর আগে, 
১৬০৯ স্বহটান্দে। সেই যন্ত্র দিয়ে বহ-দুরের জিনিস স্ব 
বড় করে দেখা যায়। তার নাম দেয়া হল দূরবীন বা 
দুরবীক্ষণ যন্ত্র, ইংরেজীতে টেলিঙ্কোপ । এই দূরবীন 
বানানোর অপরাধে রাজার আইনে গ্যালিলিওর জেল 
হয়। সাতজন পুরোহিত ছিলেন বিঢারক। কেন, 


ঙ আকাশ ও পৃথিবী 
বলি শোল!। তখনকার ইউরোপের ধারণা ছিল 
পৃথিবী স্থির হয়ে দাড়িয়ে, আর সূর্য ইত্যাদি সবাই 
ঘুরছে তার ঢারদিকে। এ-কথা যীরা মানতেন না, 
দেশের আইনে তারা মহাপাপী। গ্যালিলিও দূরবীন 
দিয়ে প্রমাণ করলেন, তাদের বিশ্বাস মিখ্যা। সত্য 
যা,-ভা ঠিক উলটো! মালে, সূর্য ও প্রতিটি নক্ষত্র স্থির 
হয়ে দাড়িয়ে, আর ঘুরছে যারা, তারা হল গ্রহ-উপগ্রহের 
দল,_তার মধ্যে পৃথিবী-ও আছে। হলেকি হবে? 
অজ্ঞানের কাছে বিজ্ঞানকে হার মানতে হল সেদিন। 
অথচ দেখ, এরও বহু আগে মন্ত এক পণ্ডিত 
জন্মেছিলেন পোল্যাও দেশে, ১৪৭৩ খ্ুষ্টাব্দে। মহাপ্ডিত. 
তিনি। নাম কোপানিকাস। অনেক আক কষে, 
অনেক হিসেব করে, প্রায় চল্লিশ বছর পরিশ্রমের পরে 
_তিলিই সকলের আগে ইউরোপকে বুব্মাতে চেয়েছিলেন 
এ একই কথা, পৃিবাই ঘোরে, সূর্য নয়। হৈ-চৈ পড়ে 
গেল ইউরোপে ।. বলে কি! পাগল না ক্ষ্যাপা? 
শাস্ত্র বলে সূর্য ঘোরে, আর পাষণ্ড বলে কিনা পৃথিবী! 
ঢরম অপমান জুটেছিল (সেদিনও তার ভাগ্যে। ছুঃখে 
অপমানে সেই জ্ঞানের পুজারী সেদিন পৃথিবী থেকে 
.. বিদায় নিয়েছিলেন। অ-বিভ্তা সেদিনও জয়ী হয়ে ছিল। 
জিউরদালো ক্রণো নামে এক পণ্ডিত পুরোহিত সে 
সময় ইটালীতে বাস করতেন। সত্যের লাঞ্ছনা তার 
সহ হল না। সমন্ত ভয় তুচ্ছ করে বীরের মত তিনি 
এগিয়ে এলেন সত্য-সাধক কোপাণিকাসের সাহায্যে। 
কোপানিকাসের দেয়া যুক্তি তর্কের সাথ আরো যুতি- 


তারার কথা 

তর্ক জড় তিলি_লোকাক সারার ঢাকা 
বৃখাই তার! একজন মহাপণ্ডিতক্কে অপমান করছে। 
তিনি আরও বল্লেন, শু পৃথিবী যে সূর্যর চারদিকে 
ঘোরে তাই নয়, পৃথিবীর উত্তর দক্ষিণ-কিছুটা ঢাপাও 
বটে, কমলা লেবুর মত। 

আর যায় কোথা? অ-দ্তানের পুরোহিতের! হত্যা 
করল জ্ঞানের পুরোহিতকে ধর্মের নামে। ক্রণোকে 
জ্যান্ত পুড়িয়ে মানা হল। 
দুঃখ পেয়োনা। টিরকালই অ-হিষ্ঠার্ হাতে বিঠার 
লাঞ্ছনা এমনি ভাবেই ঘটেছে। কিন্ত সত্য অনির্বাণ । 
তার আলো কেউ নিভোতে পারে না। 

এরও আগে, অনেক, অনেক আগে। তখনও 
ইউরোপে জ্তানের আলো জ্বলেলি। আমাদের (দশ, 
ভারতবর্ষ তখন জ্ঞান গরিমায় বহু উদুতে। তেমনি 
সময় আর্যভট্র নামে এক মহাজ্ঞানী জন্মেছিলেন এদেশে | 
তিনি লহু গবেষণা করে দেশকে জানালেন সূর্য নয়, 
ঘোরে পৃথিবী, ঘোরে গ্রহরা আর উপগ্রহরা। লক্গত্ররা 
সব শ্থির। জ্ঞানের এহেন পুজারী দেশে থাকতেও 
অবিশ্বাসের হাসি হেসে ছিল তখনকার দেশ। কত 
যুক্তি-তর্ক উপস্থিত করলেন অবিশ্বাসীরা, কত প্রশ্ন | 
তাই যদি হবে, তবে সকালে বাস! ছোড় পাখীর! 
বেব্িয়ে সন্ধ্যায় বাস৷ খুজে পায় কি করে? তাতে৷ 
হারিয়ে যাওয়ার কথা। তাই যদি হবে,তবে আমরা 
সব ছিটকে পড়ে যাচ্ছি না কেন? কেন তবে দেখি 
সূর্য পূবে উঠে পঙ্চিমে অন্ত যায়? আরে! কতো কি। 


আকাশ ও পৃথিবী 
সব যুক্তি মেটালেন আর্ধভট্র, সব তর্ক খণ্ডন করলেন 
তিনি। কিন্তু শোনে কে? নিদারুণ অপমানিত 
হয়েছিলেন'তিনিও সেইদিন। 


তার পরে একদিন দেশকে বাকার করতে হয়েছিল 
তার আবিষ্ষারকে। 


ক্ষিন্তু মজা হল, অত্যাচার কল্প, আর অপমানই 
কর, সত্যকে কখনে! চেপে লাখ! যায় না। আসন সে 
প্রতিষ্ঠা করবেই একদিন আপন শক্তিত। মৃত্যুভয়ও 
তাকে রোধ করতে পারে না। দেরী হতে পানে, 
কিন্তু তাকে অর্ীকার করবার যো নেই। যতই বড় 
হবে, ততই দেখবে ইতিহাসের পাতায় পাতায় এর 
স্বাক্ষর । সব কালে, সব দেশে, আলোর জন্য গুটিকতক 


মানুষের কী আকুল কাকুতি, আর তার কঠ রোধ 
কনার জন্য অন্ধকারেন্ন কি নিষ্ঠর উতপীড়ন। সেই 
ক্ান্কুতিইতো৷ একদিন ভাষা পেয়েছিল ভারতের 


খষিদের প্রার্থনায় 
অসতোমা সদ্দগময় 
তমসো মা জ্যোতির্গময় 
অ-সত্য হতে সত্যের পথে, 
অন্ধকার হতে জ্যোতির পথে 
আমাকে নিয়ে চলো। 
আর তাইনা, জ্ঞানের যে দীপটি ভারতের 
আর্ধভট্র (জ্বলছিলেন একদিন, অনির্বাণ তার শিখা 
(কমণ করে, কোথা দিয়ে দেশকালের সীমানা 
ডিঙিয়ে, পোল্যাণের' কোপার্নিকাসের হাত থেকে 


তারার কথা 

ইটালীর ক্রনো, ক্রনো থেকে গ্যািলিওর হাঁস 
উঠল কি ভাবে। এতকাল যা প্রমাণ হত হিসেব 
পত্রে আর বই-এর পাতায়, এবার প্রমাণ হল তা 
ঢোখের দেখায়। 

অসীম আকাশ সীমা হারিয়ে ধরা দিল গ্যালিলিওর 
দুরবীনের ক্কাচে। আলোর হল জয়। 

বিজ্ঞান চল ল জোর পায়ে এখিয়ে। 

এই দূরবীন আবিষ্ারের প্র থেকে আকাশ 
সম্বন্ধে আমরা এত খবর জেনেছি যা ভাবতেও অবাক 
লাখে । গ্যালিলিওর পরে মানুষ আরও অনেক 
শক্তিশালি দূরবীন আবিষার করেছে। সেই দুরবীনের ' 
(ভতর দিয়ে সে আজ পনের কোটি নক্ষত্র গুণতে 
পেরেছে! তবে ভেল না এই শেষ, আকাশে এর 
(বৰ আর নক্ষত্র নেই। আছে_আরও লহ, বহু 
কোটি আছে,_য| নাকি আজও দুরবীনে ধর! পড়েলি। 
হয়তো৷ পড়বে। হয়ত! কেন? নিঙ্চয়ই পড়বে। 
মানুষের চেষ্টার কি শেষ আছে? তার জয়যাত্রা তো 
এগিয়েই চলেছে। 

এই যে অগুণতি নক্ষত্রের দল, এরা মহাথুত্যে ঘুরে 
- বেড়াচ্ছে, প্রত্যেকে প্রত্যেকের বাধা পথে, যে পথের 

বাইরে যাবার সাধ্য নেই তাদের। জুলন্ত আগুনের 


গোলা-__দাউ দাউ করে জ্বলছে আর ছুট্‌ছে,_ভাবা . 


যায় না সে কথা, মাথা বো বো করে। এদের আকার 
যে কত বড়, কী ভীষণ, তাও কি ভাবা যায়? শুঃ 
এইটুকু জেনে রেখো, এদের মধ্যে বেশ ছোট আর 


" মাইল। তারপরে সূর্য আমাদের কত কাছে শুনবে? 


x আকাশ ও পৃথিবী 
সবচেয়ে ' আমাদের কাছে (য,_নাম তার সূর্য । আর 
তারই দাপটে আমর! অস্থির। কত ছোট আর কত 
কাছে শুনবে?  ১১০টা পৃথিবী পাশাপাশি এক সরল- 
রেখায় রাখলে সূর্যের এমাথা থেকে ওসাখায় পৌছন 
মেতে গারে। আর তার ওজন? পৃথিবীল চেয়ে 
৩ লক্ষ 80 হাজার গুণ বেলী। আর তিনিই হলেন 
নমমত্রদর মধ্যে শিশু! বোবা এবার। এর চাইতে _ 
কত লঙ্ষ গুণ ঘড় নক্ষত্র যে আছে, তা শুনলে হিম্সিম্‌ 
খেয়ে যাবে। তন্তুও একটু বলি শোন। সূর্যের ব্যাস, 
মানে ওর গোল ঢাকতিটার ঠিক মাঝখান দিয়ে 
একটা (রখা টেনে ছাদিকটা মিলিয়ে দিলে যা হয়, তার 
. মাপ হল ৮ লক্ষ ৬৪ হাজার মাইল। আল “খ্যাউবেস' 

নামে একটা নক্ষত্র আছে, তার ব্যাস হল ৩৯ কোটি 


ন' কোটি ত্রিশ লক্ষ মাইল মান্র। তার মানে, কোন শাড়ী 
চেপে ঘণ্টায় ত্রিশ মাইল বেগ যদি তাকে সূর্যের দিকে 
ালিয়ে দাও আর তিলশ-পঞ্চাশ বছর যদি তোমার 
পরমা থাকে, তবে হয়তো সূর্যে পৌছতে পারবে। কিন্ত 
কথা হল, সাড়েতিনশ" বছর বেঁচ থাকলেও পৌছতে 
পারে তো? ল'কোর্টি ত্রিশ লক্ষ মাইল দুরে থেকেও 


ও ঢেফা বাদ দাও| 
অল্প কথায় এই হল লক্ষত্রদের ছোট ভাইয়ের 
খবর! তারপরে যদি তার ণ'দা, সেজদা, মেজদা, 


তারার কথা ১১ 
বড়দা'দের খবর শোন তবে তো৷ তাজ বনে যাবে। 
তার] যে আমাদের থেক কত দূরে, তা তুমি অক্কে 
যত বড় পণ্ডিতই হও,_হিসেব করে কিনারাই পাবে 
না। - তাই মানুষ আকাশের হিসেব-পত্রের ব্যাপারে 
এক নতৃন নিয়ম আবিষার করেছে। হিসেব করে 
দেখা (গছে যে আলো চলে সকেণও্ড এক লক্ষ ছিয়াণি 
হাজার মাইল বেগে । একটু (খসে বুঝ নাও। ষাট 
(সকেণ্ডে হল এক মিনিট, আর ষাট মিনিটে এক 
ঘটা । ঘড়িটা যে টিকৃটিক শব্দ করছে, তার হি 
শব্দের মাঝখানের সময়টুরুকে বলে এক সেকেও। 
আজকাল সবচেয়ে বেগে যে ছোটে, সে হল এক রকম 
উড়ো জাহাজ। “জেট প্লেন’ বলে তাকে। তার সাধারণ 
বেগ ঘণ্টায় পাঁচশ মাইলের উপরে। আর (সই 
তুলনায় আলো! ছোটে সেকেণ্ে, অর্থা তোমার 'এক' 
এই কথাটি বলতে যতটুকু সময় লাগে, তার মধ্যে 
একলক্ষ ছিয়াশি হাজার মাইল! আবার, তুমি বলছ, 
আমি শ্তনছি। তোমার বলা আর আমার শোনার 
মধ্য যেকোন ফাক থাকতে পারে, এ আমর বিশ্বাসই 
করিনে। যেন তোমার মুখ দিয়ে কথা বেরুবার সাথে 
সাথেই আমার কান তা লুফে লিল। কিন্ত সত্যই 
কি. তাই? শব্দ ঢচলারও একটা গতি আছে, আলোর 
(যসন।| শব্দ চল সেকে(ও এগারশ* কুড়ি ফুট 
বেগে ।. তিন ফুট এক গজ, আর সতেরশ' ষাট শজে 
হল..এক মাইল। সেই হিসাবে শব্দের গতি দাড়ায় 
'সকেণও্ড সিকি ফ্লাইলের কিছ (বেশ সাত্র।। এবার, 


১২ আকাশ ও পৃথিবী 
(বোঝো! কোথায় সেকেও একলঙ্ষ ছিয়াশি হাজার 
মাইল, আর কোথায় সেকেণ্ড সিকি মাইলের কাছা- 
ক্রাছি! এক বালকু বিদ্যুত আকাশটাকে ঢাবুক সেরে 
চলে গেল। সাথে সাথে চড়, চড়, চড়াও | আকাশটা! 
(যন ফেটে পড়ল। এক ছুটে ঘরে পালালে। বাজ 
পড়ল। ভাবলে, বড় বাচ! বেচে গেলে! কিন্ত সত্যই 
যদি বাজটা পড়ত তোমার গায়ে বা কাছে-পিঠে, ছুটে 
পালিয়েও কি বাচতে পারতে? কক্ষণো না। ওই 
শব্দ হওয়ার বহ, বহু-আগেই বাজটা পড়ে গেছে, 
ভীষণ ' বিহ্যত প্রবাহ (সকেও সিকি-মাইল-ছোট! 
খড়া-ঘোড়াটাকে ঢের পেছনে ফেলে। কাজেই বাজ 
(লেগে যে মরল, বাজের শব্দ শোনার ভাগ্য তার আর 
হল না! 

তা হলে বুঝতে পারছ, এক আলে! সেকেণ্ড যাকে 
বলব,তার মানে হল এক লক্ষ ছিয়াশি হাজার মাইল। 
একে আবার-ষাট দিয়ে গুণ করলে হল এক আলো 
মিনিট, তাকে আবার ষাট দিয়ে গুণ করলে হল এক 
আলো! ঘণ্টা। কষে দেখ, শ্ুন্যয় খুন্যয় খাতা ভরে 
উঠবে । এই হল আকাশের হিসেবপত্তরের কানুন। 
এখন, এই বেগে ছুটে পৃথিবীতে সূর্যের আলো পৌঁছতে 
লাগে প্রায় সাড়ে-আট মিনিট । এর পরের নক্ষত্র যে, 
তার কাছ থেকে আলো আসতে লাগে প্রায় চার বছর | _. 
নাম তার আল্ফা (সটাউরি [ Alpha Centauri] | ছা 
বড় বিদ্ঘুটে নাম। আরও দূরের যারা, তাদের আলো 
পৌছয় বহু-লক্ষ বছর পরে। ব্যাপারটা! তাহলে এই 


তারার কথা ॥ 5৩ 
দাড়াল যে,যে নক্ষত্রক তুমি আজ 'দখ, হয়ত: সে 
আকাশে আর নেই-ই,--ভ্বলে পুড়ে নিভে ঠাণড! হয়ে 
গেছে একলক্ষ বহর আগে। সেই লক্ষ নর আগে 
যে আলে! রওন। হয়েছিল পৃথিবীতে, তাকেই দেখতে 
পেলে আস। সম্ৰাট অশোকের জয়দিলে হয়ত যে 
তারাটা জন্মছ্িল আকাশে, এই মাত্র পৃথিবীর লোব 
দেখতে পেল তাকে । ব্যাপার বোঝ ! 

আকাশর গায়ে লক্ষত্রদের জটলার কথা আগে 
বলছি, যাদের বলে ছায়াপথ । নীল আকাশে সাদা 
কাপড়ের আল/(বছ্থানা যন। ওরা হল নক্ষত্রপুজ 
_বহ-কোটি নক্ষত্র বহ্দুরে জটলা! করে আছে কাছা- 
কাষ্ছি। বহু দূর থেকে তাদের ঢেহারা দেখতে পাইলে, 
দেখি শুধু তাদের আলোর আভ1। আমাদের খুব 
কাছে যে নক্ষত্রপুগ, নাম তার এ্যাণ্ডোমিড! 
[L Andromeda 11 নামটা শক্ত হলেও মনে রেখ। 
তার আলো পৌঁছয় পৃথিবীতে ন’ লক্ষ বংসরে। খুব 
কাছেই বটে! 

তারপর এদের ঢেহারা। (সে নানা রকমের। 
কেউ বা সূর্যের ঢাইতে শতগুণ বড়, (কউ বা লক্ষণ্ডণ, 
কেউ বা আর-ও। তবে এদের এত ছোট (দখি 
(কন? দুরের জিনিস ছোট দেখায়, কাছের জিনিস 
বড়, এতো সোজা কথা। এরা. কেউ সূর্যের ঢাইতে 
দগ হাজার গুণ বেশী আলো দেয়, কেউ দেয় একশো 
ভাগ কম। ক্াকরুর দেহের গ্যাস! খুব ঘন, কাক্ষর বা 
পাতলা । কেউ ঢলে একা একা, কেউ ঘা জোড় 


বং আকাশ ও পৃথিবী 


(বঁধে। এই জোড়-হাপ্রার দল কিন্ত মোট লক্ষত্রদের 
তিন ভাগের এক ভাগ । এর মধ্যে জোর যার কম, 
তাকেই ঘুরতে হয় অপরটার ঢারদিকে, _বেঢানা! ! 
আবার, হুটোই যদি হয় সমান জোয়ান, তখন তারা 
(নয় একটা রফা কর। ছ'য়ের মান্মামান্মি একটা 
বিছু ঠীক কার হ্রটাই ঘোরে তার ঢারদিকে। এই 
(জাড়া-লক্ষত্র জয়ে কি করে জান? নক্ষত্র যতই 
ঠাও! হতে থাকে, ততই সে ঘন হয়,-আর বেগ যায় 
বেড়। তারপরে একদিন ভেঙ্গে হুখান হয়ে জোড় 
বেঁধে চলতে থাকে । 

উত্তর আক্কাণে নীচের দিকে দপ্‌ দপ্‌ করে একটা 
লক্ষত্র জ্বলছে দখবে। ও আমাদের বড্ড আপন। 
লাম ওর প্রুবতারা। প্রায় একই জায়গায় দাড়িয়ে ও 
জনের প্রথম দিন থেক আমাদের দিকে চেয়ে আছে। 
সাতচল্লিশ আলোর দূর থেকে ও যেন অনাদি- 
কাল ঘরে পৃথিবীতে ফেলে-আসা ওর আপনজনকে 
খুজছে। এই একই জায়গায় দাড়িয়ে আছে ললে ও 
আমাদের বড় কাজে লাগে। আবার নাতে ধক! 
মাঠের মানবে অথবা সমুদ্রের বুকে তুমি দিশেহার! 
হয়ে পড়ছ। কোন্টা কোন দিক, কোন্‌ দিকেই 
বা (তোমার ঘর, হারিয়ে গেছে সব। এমন সময় 
যদি খুঁজে হার করতে পার প্রবকে,- (পয়ে যাবে 
উত্তর দিক,_পেয়ে যাবে (তামার পথের নিশান! । 
এন্সই গায়ে গায়ে আর সাতটি নক্ষত্র আছে। তাদের 
হলা হয় সপ্তধিমণ্ল। এদের আলো! প্রবের চাইতে 


এইভাবেও চিনতে পার প্রবকে ৃ 
একটু বেণী উজ্বল। চেত্র-বৈশাখ মাসে আমাদের 
দেশে এরা সন্ধ্যার পরই উত্তর আকাশে দেখা দেয়। 
জ্যন্আষাঢে একটু পঞ্চিসে (হলতে (হলতে অগ্রহায়ণ 
মাসে একবারে নীচে (নেমে যায়,_সন্ধ্যাবেলা আর 
দেখা যায় না। আবার পৌষ থকে উত্তর-পুব কোণে 
(দখা দেয়। এই সম্তধির উপর দিকে যে হটে] নক্ষত্র 
রয়েছে, একটা রেখা (টনে তাদের যোগ করে. দাও। 
তারপর সেই রেখাটা সোজা উপর দিকে টেনে নিয়ে 
যাও। দেখবে তোমার (রখ ধ্রুব নক্ষত্রের উপর দিয়ে 
চলে (গছে। 

এই ভাবেও চিনতে পার প্রবকে। 


তিন 
গ্রহের কথা! 


আগেই জেনেছ, রাতের আকাশে যার! মিট্‌মিট্‌ করে 
না, -লক্ষাছেলটির মত দুপটি করে তাকিয়ে থাকে, 
তার্লাই হল গ্রহ । গ্রহ ও নক্ষত্রদের মধ্যে তফাৎ 
অনেক। সে খবরগুলো না জানল রাতের আকাশে 
সবগুলিকেই একরকম বলে মন হবে। 

নক্ষত্র হল পিতা, গ্রহ পুন্র। ঠাকুরদা হল লীহারিকা। 
মানে, নীহারিকা থেকে জনন নক্ষত্রের, আবার নক্ষত্র 
থেকে গ্রহের। 

ছোটবেলা নক্ষত্রগুলি যখন খুব হালকা গ্যাসে 
ভতি ছিল, তখন ঘুরপাক খেতে খেতে ওদের গা” থেকে 
কিছু কিছ যায় খসে, যেমন কাদা-মাথা মোটরের 
চাকা (থকে কাদা ছোটে। ছুটি গিয়ে তারা ক্িত্ত 
পালাতে পারল না। লক্ষত্রদের টানে খানিক দূরে 
গিয়েই থামতে হল, আর বুক হল পিতা-লক্ষত্রের 
ঢাসদিকে বাধা পথে ঘোরা । (সই ঘোরা আজও 
খাসেনি, খামবেও না। লক্ষত্রর কাছ থেকে পাওয়া 
যেটুকু গ্যাসের পুজি নিয়ে গ্রহেরা জয় নিয়েছিল, সে 
(ত| যুব বেশা নয়। অন্ত দিনের মধ্যে সেই গ্যাসের 
পুজি জলে পুড়ে শেষ হয়ে গেল,-আর গ্যাস-পিওটা 
ঠাণ্ড। হতে হতে শক্ত হয়ে গেল। নানা প্রাতুর তৈরি 


ঠাণ্ডা ঘুন্ত সেই পিওগলিই পরে হয়ে দাড়াল গ্রহ। 
এদের নিজেদের কোন আলো নেই,_কারণ এদের 


গ্রহের কথা 
দেহের তেজ তো ফুরিয়ে গেছে। তব -প্-ষে-ওাদর 
আলো (দেখছি, ও কিসের? ও তে! ওদের লিজের 
নয়,_সব ধার করা,_পিত| নক্ষত্রের গা হতে ঠিকৃরে- 
পড়া আলো । 
প্রত্যেক নক্ষত্রেরই নিজ নিজ গ্রহ আছে। তাই 
নিয়েই তাদের সংসার. বাপ যেমন ছেলেপুলে নিয়ে 
ঘর-সংসার করেন-_তেমনি। কোনো. নক্ষত্রের 
গ্রহের সংখ্যা বেশী--কারুর বা কম। সব লক্ষত্রর 
শ্রহদের সংবাদ এখনও ঠিক জানা যায়নি। তবে 
যার ঘরকন্নার খবর খানিকটা ঠিকভাবে জানা গেছে, 
তার কথা বলি। | 
সে হচ্ছে (সার্জগৎ, মানে পৃর্যের সংসানন। 
বিজ্ঞানীর! খু'টিয়ে খু'টিয়ে এর খবর যোগাড় করেছেন। 
সূর্যকে মধ্যে রেখে নয়টি গ্রহ ঘুরে বেড়াচ্ছে। 
প্রত্যকের পথ আলাদা, প্রত্যেকর পথ বাধা, কারুর 
সাথে কারুর থাকৃকা লাগার যো নেই। আর. তারা 
ঘুরছে পশ্চিম থেকে পুবে। যে গ্রহ সূর্যের যত কাছে, 
তার দৌড়ের বেগ তত বেশা। কারণ, সূর্য চাইছে 
তার পালিয়ে-যাওয়৷ ছেলেদের কোলে টেনে নিতে, 
আর ছেলেরা পিতার  কুদ্র-মৃত্তি দেখে ভয়ে দে- 
দৌড়! তাই, কেঘলি চলেছে এই ধরবার আর 
পালাবার খেলা । এদের মধ্যে যার অবস্থা সবচেয়ে 
বেলা কাহিল, সে হল বু। সে সূর্যের সব-কাছে। 
ছুটে পালাতে পারেনি বেণী দূর। আটকে পড়েছে 
সূর্যের টানে। টানের চোটে একবার মুখও ফেরাতে 


ধের সংসার) ০ বি 
পারেনা অন্য গ্রহদের মত। তাই ওর. একটা পিঠ 
চিরদিন সুয'র দিকে ফেরানো থাকে। পুড়ে ছাই হয়ে 
গণ সেদিকটা। অপর দিকটায়. টির-অন্ধকার। 
সংয একেবারে কাছে বলেই ওর দৌড়ের পাল্লাটাও 


গ্রহের কথা ১১ 
সব চাইতে বেশী। সূর্য থেকে ওর দূর হল মাত্র 
সাড়ে তিনকোটি মাইল, আর গুর্যর চারদিকে ঘুরে 
আসে অষ্টাশি দিনে। 

বুধের পরে যে, লাম তার শুক্র। গ্রহদের মধ্যে 
শুন্ুই হল সব চাইতে উজ্্বল। বছরের কিছদিন একে 
দেখি পঞ্চিম আকাশে, তখন বলি সাবের তারা । 
আবার কিছু দিন দেখি ভোরের বেলা, পূব আকাশে। 
তখন ডাক্কি শুক-তারা বলে। শুক্র হুশ পঁচিশ 
দিনে সূর্যের চারদিকে ঘুর আসে। সং থেকে এর 
দুর হল য় কোটি সাত লক্ষ মাইল । শুকরের চার- 
দিকে মেঘ ঘিরে আছে, তাই এর সব খবর এতকাল 
দুরবীলে ধর! পড়েনি। কিছুকাল থরে আমেরিকা ও 
সোভিয়েট রাশিয়ার মানুষ শুক্র গ্রহে যন্রচালিত : 
মহাকাশযান পাঠিয়েছে ওখানকার অবস্থ। পরীক্ষা 
করবার জন্য। সোভিয়েট যানগুলোর লাম ‘ভেনাস’ 
আর আমেরিকার যানগুলোর নাম 'মেরিণার' | নানা- 
রকম খবর তার! পাঠিয়েছে পৃথিবীতে ওখান থকে । 
খবরগুলি থেকে আজ পর্যন্ত মোটামুটি এইটুরুই বোবা! 
গেছে (য শুক্রের বায়ুর চাপ পৃথিবী থেকে ১৮৩ণ বেলা 
আর ওখানকার বায়ুমণ্ডলে শতকরা ৯০ ভাগই কার্বন- 
ডাইঅকসাইড। কাজেই অত তাপে ওখানে মানুষ কেন, 
(কান জীবনই সৃষ্টি হতে পারে না। অথচ ওখানে প্রাণী 
বলতে আদৌ যে কিছুই নেই সেকথাও বিজ্ঞানীরা 
এখনও জোর দিয়ে বলতে পারছেন লা। কাজেই শত্রু 
সম্বন্ধে শেষ কথা জানতে হলে এখনও আমাদের অলেক্ক- 


২ আকাশ ও পৃথিবী 
দিন দেন্লী' কৰন্তে হবে। 
এরপরেই আমাদের পৃথিবী। চলেছে তার বাঁধা 
পথে। খবরট। শুনে হয়তো একটু অবাক হবে। কারণ, 
পৃথিবীও যে একটা গ্রহ, সে কথা এতক্ষণ বলা হয়নি। 
পৃথিবীর কথা গর বলব, এখন মঙ্গলের কথা শোলো। 
মঙ্গল, পৃথিবীর পরেই এর পথ | কেমন যেন লালচে 
এন নং কেমন যেন গুড় যাওয়া, বালসে যাওয়া, কেমন 


খেল অলক্ষুণে ভাব; নামটা যেন ওর মিথ্যে! এ হল 


পৃথিবীর সব চাইতে কাছের গ্রহ। তাই খালি চোখে 
একে বেশ পরিফার দেখা যায়। 

পৃথিবীর প্রায় নয় ভাগের এক ভাগ এর আয়তন, 
আন সূর্যকে ঘূর আসে ছয়শো সাতাশি দিলে । পরীক্ষা 
করে দেখা (গছে মঙ্গলের আবহাওয়া বন্ড স্তকূলো। 
ওখানে জল বাতাস অবশ্য আছে, তবে তাতে আমাদের 
পৃথিবীর প্রাণীদের মত প্রাণী বেঁচে থাকতে পারে লা । 
তার মানে, মঙ্গল নাকি তার দেহের তাপ প্রায়সব 
খুইয়ে শেষ করে এলেছে। অক্সিজেন গ্যাসে ওর দেহের 
পাথরগুলি সব মন্রডে ধরে খেছে। তাই নাকি ওর 
(চেহারা এমন লাল্চে। 

মঙ্গলে প্রাণী, নিশেষ করে মানুষ আছে কিনা তাই 
নিয়ে তর্ক চলেছে,-নিপত্তি এখনও হয়নি। একদিন 
দুরবীনে মঙ্গলের গায়ে কতগুলি সোজা দাগ ধরা 
পড়েছিল! একদল বিস্তানীরা বললেন, প্রমাণ হল, 
মঙ্গল মানুষ আছে-এ দাশগুলি হল মঙ্গলবাসীদের 
হাতে কাটা খাল। কারণ, মানুষের কাটা না হ'লে খাল 


গ্রহের কথা 

কি কখনও অমন সোজা হয়? আজ কিন্ত মানুষক 
আর দূরবীনের উপর ভরসা করে থাক্ষতে হচ্ছেনা। 
আমেরিকা ও সোভিয়েট দেশের মানুষ ওখানেও পাঠিয়েছে 
বস্তানীক মহাকাশযান। 

এই মহাকাশযানগুলি (মেরিণার ও মারস্‌) ওখান 
থেকে অনেক খবর ও ছবি পাঠিয়েছে পৃথিবীভে। 
গবেষণাগারে সেগুলো পরীক্ষা করে দেখা গেছে যে 
মঙ্গলের আকাশে ঘন মেঘ আছে আর সেই মেঘের মধ্যে 
জলীয় বাশ আছে। সেখানে নাকি নদীরও দেখ' পাওয়া 
গেছে। মঙ্গলের মেরুতে জমে থাকক! বরফ নাকি মাঝে 
মানে গলে যায়, আর সেই বরফগল৷ জল নানাদিক 
দিয়ে নীঢে নেম এসে নদী-নালার সৃষ্টি করেছে। কিছু 
কিছু উদ্‌ভিদর খৌজও লাকি ওখানে পাওয়া গেছে। 
অক্সিজেনের পরিমাণ সেখানে এতদিন যা! অনুমান করা! 
গিয়েছিল তার চাইতে বেশী থাকা সম্ভব বলে মনে 
হচ্ছে। কিন্ত ওখানে মানুষ বা অন্য প্রাণী আছে বা নেই 
তা এখনও কেউ ঠিক করে বলতে পারছেনা | 

যাহোক, আমরা বিজ্ঞানী নই, সোজা মানুষ, রুন্মি 
কম। তাই পণ্ডিতের লড়াই পণ্ডিতের কাছে রেখে 
ঢলে! পালাই বৃহস্সতির কাছে। 

গ্রহরাজ বৃহক্সতি | গ্রহদের মধ্যে সব চাইতে বড়া, 
তাই এর ‘রাজ’ আখ্যা চলার পথ মঙ্গলের পরেই। 
তব এই ছুই পথের মাঝে একট! বড় ফাক আছে। 
বিজ্ঞানীরা মনে করেন এর ভিতরেই হল উল্বা 
আর গ্রহকণিকার পথ। তারা-ও ঘুরে বেড়ায় সূর্যের 


‘Das AS টো ২5৮ 12 


২২ আকাশ ও পৃথিবী 
চারদিকে | : 

বৃহক্সতি সূর্য হতে আটঢল্লিশ কোটি বিশ লক্ষ মাইল 
দুরে। মানে, পৃথিবী সূর্য হতে যত দুরে, এ তার পাঁচ 
গুণ বেশী। কাজেই পৃথিবী সূর্যের যে তাপ পায়, এ 
পায় তার সাতাশ ভাগের এক ভাগ মাত্র। সুতরাং 
গ্রহটি খুব ঠাণ্ডা| সূর্য ঘুরে আসতে লাগে এর বারো 
বৎসর | এর গতি সেকেণ্ড আট মাইল,_আর পৃথিবীর 
উনিশ সাইল। 


একবার দেখলে আর ভোলা যায় না 
এর পর যে গ্রহের পথ,নাম তার শনি। নাম 
যেমন, চেহারাও তেমন, একটু বেয়াড়া। একবার দেখলে 
আর ভোলা যায় না। ওর কোমরে একঠা বেল্ট বাধা । 


এই বেল্টটাকে বলে বলয়। এই বলয় কোমর বৌঁধ' 
শনি বেশ ধীরে স্বস্থ সকেণও ছ'মাইল (বগে সাতে 


উনিশ বছরে সূর্যকে একার ঘুর আসছে, ন্বহক্সাতির 
পরেই শনি সবচেয়ে বড় গ্রহ এবং পৃথিবী থেকে 
পঁচানব্ৰ ই গুণ বড় ৃ 

এন পরের গ্রহের নাম দেওয়া হয়েছ ইউরেনাস। 
সূর্য থকে এই গ্রহটি একশো আটাত্ররকোটি আঠাশলক্ষ 


॥ ৪ 


এ. : ' 


গ্রহের কথ 

মাইল দূরে। সেকেণ্ডে চার মাইল (বগে ছুট চ্রাশি 
বছরে একবার সূর্যকে ঘ.রে আসে। এর (দহ পৃথিবীর 
টৌষটী গুণবড়। 

এর পরে আর হটি গ্রহ আছ্বে- নেপদুন আর প্র.টো। 
এন! পখিবী থেকে এত বেশী দুরে যে এদের সম্বন্ধে বেশী 
কিছু খবর জানা যায়লি। 

নেপছুন সূর্য থেকে ছুশো উনআশি কোটি পঁয়ত্রিণ 
লক্ষ মাইল দূরে। আর সূর্য ঘুরতে লাগে তার একশো 
(ীষটি বছর। 

সর্নশেষে প্রটো। আবিফার হয়েছে মাত্র সে-দিন, 
১৯৩০ খ্বষ্টাব্দে। ' এ এত দুরে আছে যে দূরবীন দিয়েও 
ভাল করে দেখা যায়না । তিনশো ছিয়ানব্বই (কাটি 
মাইল দূরে থেকে প্রায় হ'শো পঞ্চাশ বছরে প্র-টা একবার 
সূর্যের ঢারধারে ঘুরে আসছে। বং দূরে বাল স্যে'র 
আলো! পায় খুব কম। (সই জন্যই ওর দেহ খুব 
বগী ঠাও!। 

মঙ্গল আর হ্ৃহক্সতি, এ ছু'য়ের মাঝে যারা ছুটছে 
তারা সৌরজগতের খামখেয়ালীর দল। এরা সের 
সংসারে ঢুকেছে জোর করে। তাই বাধা নিয়ম 
চলতে চায় না। উড়নচণ্ডী, নিয়ম-ভাঙ্গা-তাই লাম 
এদের উন্ধা। এরা একা চলে না-চলে দলে দলে, 
বাঁকে ্বাকে। পৃথিবী যখন শিশ্ত,-নরম আর গরম, 

তখন ওর দেহে ভাঙ্গাগড়া চলেছিল অধিরত। 
ভেঙ্গদুরে, ফেটে-ফুটে যাচ্ছেতাই হয়ে উঠল ওর 
চেহারা । (সই ফাটা:ফুটির চোটে কখনো হয়তো 
পৃথিবীর দেহের খানিক পাতল! ধাতু উড়ে গিয়েছিল 


২৪ আকাশ ও পৃথিবী 


মহাখুন্যে -এত শুন্যে, যেখানে টান পৌঁছয় না পৃথিবীর । 


সেখানে পৃথিবীর এই ক্ষুদ্র অংশগুলি আলোহীন, নাম- 
গোত্রহীন হয়ে সর্যের টানে ঘুরে বেড়াত লাগল 
অনন্তকাল ধরে। বিশেষ কতগুলি দিন আছে যখন 
পৃথিবী চলতে চলতে হাজির হয় এদের পথের কাছে। 
'আন্ন যায় কোথা ? পৃথিবীর টান পারে না সামলাতে। 
সা! করে ছুটি আসে পৃথিবীর বুকে |. তেজহীন, 
'আলোহীন উন্া, দারুণ বেগে বাতাস ঠেলে এগুতে 
থাকে-আর তারই ফলে সে জুলে ওঠে। 

কিন্ত কথা হল, ঠেলে এগুতে থাকে বলেই ভূলে 
উঠাব কেন? 

ঘটে! জিনিষে থাকৃকা লাগলেই তাপ জয়ে। 
ঘান্ুকা যত জোর হবে, তাপ তত বাড়বে। এখন, 
উল্লাপিও পৃথিবীর টানে সাস! করে ছুটে আসছে। 
পৃথিবী থেকে ১২০ মাইলের মত দূরে এলেই তাকে 
বাতাসের রাজ্যে ঢুকতে হয়। বাতাসের একটা 


চাপ আছে। এই চাপের ওজন হল, প্রতি এক ইঞ্চি. 


লম্বা ও এক ইঞ্চি চওড়া জায়গা, যাকে বলে এক বর্শ 
ইঞ্চি, তার মধ্যে সাড়ে সাত সের। মনে রেখ, 
আমাদের সবাইর দেহ মোট যত বর্গ ইঞ্চি, ঠিক তত 
সাডে-সাত সের ওজনের চাপ দেহের ভিতরে ও বাইর 
আমরা বয়ে বেড়াছ্ছি। বাইরের ও ভিতরের চাপ 
সমান থাকে বলেই আমরা বে আছি। এর কোন 
একটা বেশী-কম যদি হয় তবেই সর্বনাশ! এখন, 
এই প্রতি বর্শ ইঞ্চিতে সাড়ে-সাত সের ওজনের ঢাপ- 


গ্রহের কথা 

ওয়াল! বাতাস ভেদ করে উল্লা (ত! ছট চলেছে পৃথিবীর 
দিকে। এতে হচ্ছে এক বিরাট সংঘর্ষ, আর তারই 
ফলে উল্ধার ধাতুপিও জ্বলে উঠছে। বন্দুক থেকে যখন 
গুলি বেরয় তখন কিন্ত তা গরম থাকে না। অথচ 
দেখ, সেই গুলিটা যেখানটায় গিয়ে লাখে, সেখানটা 
পুড়ে যায়! এর কারণ কি? কারণ ওই একই! 
বাতাসের সংঘর্ষে গুলিটা গরম হয়ে ওঠ--তাই। 

উল্ধার এই ছুটাছুটিকেই আমরা বলি “তারা-খসা!। 
কাজেই. (দখছ, “তারা-খসা' তারাও নয়, খসাও নয়-_ 
উল্মাপাত। আবার বেশীর ভাগ উল্ধাই পথের মান্মে 
জ্বলে পুড়ে ছাই হয়ে যায়। তাই তাদের চেহারা কেমন 
আমর! দেখতে পাই না। ' উদ্ধাপাতের বিশেষ দিনগুলি 
ছাড়াও প্রায় রোজই উল্কা নেমে আসছে পৃখিবীতে। 
্‌ উল্ধা-পোড়াছাই যা পড়ছে পৃথিবীতে, তার ওজন যদি 
নিতে পার তবে দেখবে দিনে গড়ে তার ওজন দাড়িয়েছে : 
১০ থেকে ২০ টন, মানে ২৭০ থেকে ৫80 মনের মত। 
বাতাসের সাথে উল্ধার ছাই মিশে গিয়ে আমাদের 
ঘরদোর নোংরা করছে, বন্ধ দেরাজের মধ্যে খুলে! 
জমাছ্ছে, আলমারার বইগুলোকে নোংর! করে দিছ্ছে। 

পুড়ে শেষ হতে পারেনি. এমন. অনেক উল্লা-পিও 
স্কুড়িয়ে পাওয়া গেছে। . কলকাতা যাহ্ঘরে গেলে দেখতে 
পাবে তাদের,_কেমন কালে! কালো! পাথরের মত। 
হারা যতটুকু, ওজন তার চাইতে অনেক বেশী। যুব : 
বড় বড় উল্লা যে দেখা যায় না, এমন নয়। একবার 
সাইবেরিয়া দশে এত বড় একটা উন্ধা পড়েছিল যাতে 
অন্ত একট! বন পুড়ে ছারখার হয়ে গিয়েছিল। আর. 


২৬ আকাশ ও পৃথিবী 

উন্ধাটা গিয়েছিল মাটির ভেতরে এত গভীর হয়ে ঢুকে 
যে, মানুষ অনেক চেষ্টা করেও তাকে বড়ে বার করতে 
পারেনি। বিরাট গর্তটা এখনও হা করে আছে সেখানে। 


চাদের কথা 


নক্ষত্রের ছেলে গ্রহ। আবার গ্রাহর-ও (ছেলে আছে, 
তা জান? তাদের বলে উপ-গ্রহ। এই উপগ্রহদের 
আমর] বলব চাদ । মঙ্গলের টাদ হি, বৃহক্সাতির নয়টি, 
ইউর্েনাসের একটি, আর পৃথিবীর একটি । এই একটি 
ছেলে কোলে নিয়ে পুখিবী ঘুরে বেড়াছ্ে__তাই ও এত 
আদরের। তাই :ও পৃথিবীর “সোনার-টাদ' ! এই 
টাদরাও সৌরজগতের নিয়ন মেনে চলে।.- ক্কিত্ত 
পৃথিবীর মত ডিগবাজী (খেতে পারেনা । তাই ওর 
একটা পিঠে কোনদিনই আলো পড়েনা। (সদিকটা 
চির অন্ধকার । আমর! দেখতেই পাইন! “সানার চাদের’ 
সেই কালে! মুখখানা । অবশ্য দুরের গ্রহগুলির চাদের 
' সংখ্যা এখনও ঠিক ভাবে জান! যায় লি। 

আমাদের পৃথিবীর ছেলেবেলা যখন, তখন একদিন 
ঘুরতে ঘুরতে ওর গা থেকে কতকট! খসে বেরিয়ে 
যায়। তার থেকেই চাদের জন্ম। তারপরে দিনের 
পর দিন ঠাণ্ডা হতে হতে ওটা এখন একদম 'ঠাণা 
হয়ে গেছে। চাদ আমাদের খুব কাছে বলে ওকে এত 
ঘড় দেখায়। কাছে মানে, কত কাছে জান? হ'লক্ষ 
উনচলিশ হাজার মাইল । 

চাদের আলো দেখে আমাদের কত না আনন্দ হয়। 
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চাদের কথা ২৭ 
মনে মনে বলি-_ঢাদ, টিরপিন তুমি এমনি করে 
আমাদের আলো দিও। কিন্ত জান না বোধ হয়, যে 
আলোর জন্য ওর এত হাঁক-ডাক ত! মোটেই ওর 
নিজের নয়,_সব ধার করা। রাতের বেলা সূর্যের 
আলো ঠিকরে গিয়ে খানিকটা চাদে পড়েদ_আর 
তাকেই আমরা বলি_াদের আলো। আবার চাদে 
যদি যাও, দেখবে পৃথিবীটাও ঠিক ঢ 1দের মত আলোয় 
আলোয় ক্মলমল করছে। 

চাদের গায়ে একটা কালো দাগ আমর! দেখতে 
পাই। করত গল্প লেখা হয়েছে ও নিয়ে, কত ছেলো- 
ভুলানো ছড়া! একটা খরণোশ বসে 'আছে ওখতে, 
একটা বুড়ী চরকা কাটছে,এমলি কত কী। হিনত 
ব্যাপার তা নয়। চাঁদের গায়ে ঠিক পৃথিবীর মত বড় 


কিন্ত রয়ে গেছে ভাবণ বড় বড ৬1৪ 
বড় সব পাহাড়-পৰত আছে। ওহ সব পাহাড় পর্বতের 
খাদের মধ্যে যেখানে আলো পৌঁছয় ন! (সখানট। থাকে 
অন্ধকার হয়ে, সেইগুলিই ওই সব কালো দাগ। 


আকাশ ও পৃথিবী 

টাদের গায়ে আগ্রেয়শ্িরিও আছে। তার ভেতর থেকে 
এক সময় ভীষণ আগুন আর তার সাথে গলানো 
সব ধাতু বেরুত, যেমনি বেরয় পৃথিবীর আগ্নেয়গিরি 
থেকে। সেই পাহাড়গুলি এখন ঠাণ্ডা হয়ে গেছে। 
কিন্ত রয়ে গেছে তাদের গায়ের সেই সব ভীষণ ড় 
বড় গতগুলি। তাদের মধ্যেও আলো পৌঁছয় না বলে 
তাদেরও কালো দেখা যায়। 

প্রায় পঞ্চাণট। চাদ একত্র করলে আমাদের পৃথিবীর 
সমান হবে। কিন্ত আকাশে সূর্য ও চাদকে আমর! 
প্রায় একই আকারের দখি। কারণ? কারণ খুব 
(সাজা । চাদ আমাদের খুব কাছে যে! (দেহের তুলনায় 
চাদের ওজন কম। বিজ্ঞানীরা এ হিসেবও খুঁজে 
(বর করেছেন। পৃথিবী পঞ্চাশটা চাদের সমান হলেও 
ওজনে প্রায় বিরাশিটা চাদের মত। এ-থেকেই বোবা 
যায় যেঢাদ যে পান মাটি দিয়ে তি তা পৃথিবীর 
পাথর মাটি (থকে অনেক হাল্কা। চাদ যে পৃথিবী 
(কে কত বেশ হাল্কা তা আর একভাবে প্রমাণ 
কর! যেতে পারে। জিনিস মাত্রই একে অন্যকে টানছে, 
এটাই হল সৃষ্টির নিয়ম। যার দেহে থন্ত যত বেশী, 
তার টান তত বেণী । যেমন পৃথিবী যত জোরে টানছে 
সূর্যকে, সূর্য তার চাইতে ঢের ঢের বেশী জোরে টানছে 
পৃথিবীকে,_কারণ সূর্যের বন্তর পরিমাণ পৃথিবীর 
চাইতে অনেক বেশী। তাই চাদ হালকা বাল তার 
টানের জোর-ও কম। তুমি যদি এখানে এক মণ 
বোন্মা বইতে পার, চাদে পারবে ছ'মণ। এখানে যদি 
লাফাতে পার চব্বিশ ফুট, চাদে পারবে একশ চুয়ালিশ 


সূর্যের কথা 

ফুট । যাবে নাকি চাদে? কিন্ত মুস্কিল হল, লাফানো 
দুরের কথা, হাটতে পারবে তা? কারণ চাদে গেলে 
তোমার ওজন ছ'গুণ কমে যাবে যে। কাজেই পৃথিবীর 
টান-খাওয়া__অভ্যন্ত তোমার পা চাদের মাটিতে তুলতে 
গেলেই মুখ থুবড়ে পড়ে যাবে। চাদে যার! (ইঁটে 
এসেছে, তারা ক্সেস স্থ্যুট [ 52৪০৪ 541] পরে হেটেছে। 
এ জামা পরলে দেহের ওজন ছ'গুণ বেড়ে যায়। 
| এই ঢাদ-ও সৌরজগতর নিয়ম মেনে পচ্চিম হতে 

* পুৱে ঘোরে, আর পৃথিবীকে প্রদক্ষিণ করে। আবার 
পৃথিবীর সাথে সূর্য-ও প্রদক্ষিণ করে। 

চাদ সন্বন্ধ আরও অনেক মজার খবর আছে। 

অমাবস্যা, পৃণিসা, জোয়ার-ভাটা, গ্রহণ, এসব ব্যাপারেও 
চাদের কারচুপি অনেক। বিষয়গুলি কিছু গোলমেলে 
বলে এখানে আর বলা হল না। আর একটু বড় হলে 
বুঝবে ভাল। 


পাচ 


সূর্যের কথা 

সূর্যের অনেক খবরই তোমরা এর আগে পেয়েছ। 
& ওষেকী ভীষণ ব্যাপার তাও বোধ হয় কিছুটা বুবেছ। 
& নয় কোটি ত্রিশ লক্ষ মাইল দুর থেকে সূর্য আমাদের 
আলো! দিচ্ছে। ক্রমাগত চলেছে তার তাপের বৃষি। 
৷ কিন্তুওর মোট তাপের কতটুকু আমরা পাই-__জান ? 
কুড়ি কোটি ভাগের এক ভাগ মাত্র! তাও ভাগ্যিস 
সেই. তাপ এক জায়গায় না জমে চারদিকে ছড়িয়ে 
পড়ছে। যদি তা ন! হয়ে এই কুড়ি কোটির একভাগ 


আকাশ ও পৃথিবী 

মাত্র তাপ জমত এসে এক জায়গায়, তবে তা দিয়ে 
দশ লক্ষ মণ জলকে টগ লগ করে ফুটিয়ে নেয় 
যেত এক মিনিটে! এই সামান্য এতটুকু তাপ গোটা 
পুৃথিবার গায়ে ছড়িয়ে পড়ছে,_তার উপরে মেঘ আর 
বাতাস অনবরত আমাদের ঠাণ্ডা করে রাখছে, তবুও 
দেখ বৈশাখ টজ্যঙ্ঠের দিনে গরমে আমাদের প্রাণ 
কেমন আইঢাই করে উঠে! তবেই বোবা ওটা (কমন 
গরম। 

কিন্ত এত তেজ সূর্য পাচ্ছে কোথায়? পাবেন! ! 
ওর পেটের মধ্যে দিনে ৩৬০ লক্ষ টন জ্বালানী পুড়ছে 
যে! ২৭ মণে হল এক টন। এবারে ভাল কনে 
হিসেবটা কষে বুঝ্নে নাও ব্যাপারটা, আর মার কাছে 
জেনে নাও রান! বারা করতে দিনে তোমাদের য়ল৷ 
লাগে কতটুকু । সূর্যের জ্বালানী কিন্ত কয়লা নয়, 
গ্যাস, নানা রকমের গ্যাস। তার মধ্যে হাইড্রো(জন 
নামে গ্যাসটাই হল বেশী। এই গ্যাস যেমন পুড়ছে, 
তেমনি আবার আপনাতেই তৈরি হচ্ছে। একট! বিশেষ 
অবস্থায় এই হাইড্রোজেন গ্যাস হিলিয়ামে পরিণত হচ্ছে, 
আর তার থেকেই জন্মাচ্ছে এই অফরন্ত শক্তি। যে 
উপায়ে হাইড্রোজেন হিলিয়ামে রূপ পাচ্ছে বিজ্ঞানী 
ভাষায় তার নাম ফিউসন্‌ [ Fussi০n ] | এই নহন্ত 
জানবার ফলেই মানুষ আজ মহাশতিশালী হাইড্রোজেন 
বোমা-বানাতে পেরেছে। 

দূরবীন দিয়ে সূর্যের দিকে একবার তাকিয়ে দখ। 
যে ভীষণ কাণ্ড দেখবে তাতে গায়ের রক্ত হিম হয়ে 
যাবে। দেখবে, খালি চোখে দেখা আমাদের শান্ত সূর্যের 


সূর্যের কথা 
গ্রধ্যে কি প্রলয় কাণ্ডই না ঘটছে যত ভয়ের, যত 
ভীষণ, যত ভয়ঙ্কর, যা কিছু কল্সন! করা যায়, সব 
কিছুই ছাড়িয়ে যায় সূর্যের রূপ। লককৃলকে আগুনের 
হল্কা-ঘণ্টায় ষাট হাজার মাইল বেগে মহাশূন্যে পাচ 
লক্ষ মাইল পর্যন্ত লাফিয়ে উঠছে, আর জ্বলন্ত গ্যাসের 
তুমুল বাড় সূর্যের পেটের মধ্যে অসম্ভব বেগে ঘুর-পাক 
খেতে খেতে আগুনের হল্কাগুলিকে কেবলই উপরে 
ঠেলে দিচ্ছে। এই গ্যাসের পর্দার ঘনহ পাঁচ হাজার 
থেকে দশ হাজার মাইল। 
এই জোলপাড়ের ফলে সূর্যের আলোক মণ্ডলে মাঝে 
মাঝে ফাঁক হয়ে যায়। তখন সেখানে কিছুকালের 
মত আর অ:লো দেখা যায় লা, তাই জায়গাটা 


মহাশুন্যে পচ লক্ষ মাইল পযন্ত লাফিয়ে উঠছে 


কালে! দেখায়। একে সৌরকলঙ্ক বলে, ইংরাজীতে 
5Un5pot | দেখা গেছে প্রতি এগারো বছর পরে 
পরে এই কলক্কণ্ডুলির আয়তন বাড়ে, কমে। এবং 


আকাশ ও পৃথিবী 

ভার সঙ্গে সঙ্গে পখিবীতে অনেক বিচিত্র ব্যাপার 
ঘটে যায়। পৃথিবীর একেবারে -উত্তর ও দক্ষিণ এই 
দিক ছটোকে (মরুদেশ ঘলে। সেখানে বছরে ছয়মাস 
ল্লাত্রি আর ছয়মাস দিন। কিন্ত রাত্রির সেই 
ছয় মাস এক অপূর্ব গোধূলি আলোকে মেরুদেশ. 
ছেয়ে বাকে। একে বলে মেরুজ্যোতি। সৌরকলকের 
‘সঙ্গে এর সপ্গর্কটা স্থল নিঘিড়। সৌরকলঙ্ক বড় 
নড় গাছের ভেতরে তার ছাপ রেখে যায়। পুরোণ 
ঘড় বড় গাছ কাটলে তার গুড়িতে ঢাকা ঢাকা 
কালো দাগ দেখতে পাবে। বছরে বছরে  দাগগুলি 
পড়ে। এ দাগ দিয়ে গাছের বয়স হিসেব কর! 
যায়। কিন্ত সৌরকলক যখন যুব বড় হয়ে দেখা 
দেয় দাগগুলি তখন বেশ মোট! হয়ে ওঠে। ১৮৫১ 
খৃষ্টাব্দে বিরাট একটা সৌরকলৰক দেখা শিয়েছিল। 
তান্ন এপাড় থেকে ওপারের মাপ ছিল এক 
লক্ষ ঢলিশ হাজার মাইল। সৌরকলকের সঙ্গে 
পৃথিবীতে ঝাড়বুষটর সপ্গর্কও বড় কম নয়। সৌর- 
কলকেের ফলে রেডিও, (টলিভিশন ও টেলিগ্রাফে 
বিভ্রাট ঘটে যায়, বিদ্যুত চলাচল পর্যন্ত বন্ধ 
হয়ে যায়। 

কিত্ত মনে কর না! সূর্য এত ভীষণ বল নিষ্চয়ই 
আমাদের শক্র। (সাটেই নয়, বরঞ্চ ওর দৌলতেই 
আমরা (বিচে আছি। শুরু আমর! কেন। এই পৃথিবীতে 
যা কিছু দেখছ-যাদের প্রাণ আছে সবাই টিকে আছে 
সূর্যের দয়ায়। 

সেকি করে হল? বলছি। 


সূর্যের কথ। ৩৩ 
(কাটি কোটি বছর ধরে সূর্য আমাদের আলে! দিচ্ছে ॥ 
আরও যে কতকাল দেবে তার ঠিক নেই। এই যে. 
সূর্যের তাপ, তাই হল আমাদের জীবন। সূর্যের তাপ 
ন! গেলে পৃথিবীতে প্রাণের বিকাশ হত না, ফুল ফুটত 
না, ফল হত না, পাখী ডাকত না, রংয়ের খেল! 
দেখা (যত না, আর আমরা তো থাকতামই না! 
অফ.রন্ত শক্তির প্রাণকেন্দ্র সূর্য তার অফরন্ত তেজ 
আর তাপের বণ, দিয়ে পৃথিবীকে বাচিয়ে রাখছে । 
পৃথিবী কি তা স্বীকার করবে না? 
তারপরে সূর্য আমাদের আরও কত উপকার করে 
দেখ। পৃথিবীর জল সূর্যের তাপে তেতে-ঠ বাতাসের 
টানে বা হয়ে উপরে উঠে যায়। সেই বাপ আবার 
ঠাণ্ডা হাওয়ার ছ্রোয়া লেগে নীচে. নেমে আসে, মেঘের 
চেহারা লিয়ে। তারপরে ভেসে-যাওয়া সেই ভারী 
মেঘ পাহাড় বা বড় বনের গায়ে লেগে-ন্বষ্টি হয়ে 
ঝরে ঝরে গলে গলে পড়ে 'দারুণ গ্রীষ্মের দিলে 
মাটি যখন ফেটে-ফুটে চৌটির হয়ে যায়_খাল, বিল, 
নদী-নালা যখন শুকিয়ে হাহা করে ওঠ, এক 
ফটা জলের জন্য যখন হা-হতাশ করতে থাকি, 
তখন আকাশের কোণে জলভরা একখানা! ক্লাজল 
মেঘ দেখলে কতই না৷ আনন্দ হয়! মন (নেচে ওঠে 
_ বলে, ‘কই গো, কই গে! মেঘ; উদয় হও।” 
তারপরে সেই মেঘ যখন মুত্তোর দানার মত হবার 
নমর করে বারে ঝরে পড়ে, আর ভিজা মাটির মিঠে 
গন্ধ আকাশ বাতাস আকুল করে তোলে, তখন 
প্রাণর আনন্দ ভাষায় বুন্মিয়ে বল! যায় না। শান্ত 
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নন নর্যা-ক্লান্ত লির্মম দিলে তোমরাই অনুভব করার 
চেষ্টা কর। ভারতের যত কবির যত শ্রেষ্ঠ গান, 
যত শ্রেষ্ঠ কবিতা, তা বচন! হয়েছে এই বর্ধা নিয়ে, 
কালিদাস থেকে রবীন্দ্রনাথ পর্যন্ত। এ সব তোমরা 
ঘড় হয়ে পড়বে। 

বালে মাসে ছ'টা খতু, তা নিশ্চয়ই জান। সবকটা 
মাসে পৃথিবীর চেহারা এক রকম থাকে না__তাও 
নিশ্চয়ই দেখেছ। কিন্ত কেন থাকে না?. কেন খতু 
ছটা ছ’ রকন েহারা লিয়ে প্রতি বন্ধন ঠিক সময়ে 
নাচতে না৪তি আমাদের সামনে এসে দাড়ায়_-তা 
জেব্ছ কখনও ? 

ব্যাপার কি জান? এখানেও সূর্যের সেই খেলা। 

আমে-জামে কাঠালে, মানি আর ঘামাচীতে স্তর হল 
বংসর। গ্রাপ্মের আগুন-ব্মরা দিন। 

তারপরে সাই-সাই-সৌ-সো-_ টুপ্‌্টাপ্‌- নান 
বার, বমবম, -রিম্‌ন্মিষ,_রিমৃ-ন্রিম, বর্ষা এলো 
ঝেপ। জলে জলে থৈ থৈ। 

শলত এলো! হাসিমুখে--ব্মল্মলিয়ে। আকাশে 
নীল, আর রোদে সোনা । সাদা মেঘ, আর সাদা 
কাশ, শালুক আন পদ্ম, শিশির আর শিউলিন্সরা 
দিন। 

সোনার প্রানে আঁচল ভরে, হিমের ওড়নায় মুখ 
ঢেকে, ঢোখ ছল্‌-ছল্‌, কে আসে 2? হেমন্ত না? 

তারপরে পীত,_দাতে দাত ঠকৃ-ঠন্ক৮-হ-হ-হি- 
হি, লেপ কীথা কম্বল, ফাটা ঠোট আর ফাটা গাল, 
--মিঠ রোদ আর লঙ্কা ছায়া। 


সর্ষের কথ। রর 
বনে বনে আগুন লাগায় কে রে পলাশে শিমুল 
কৃষ্ণটড়ায়? আকাশে বাতাসে এত গান কিসের ? 
ভোমরা, মৌমাছি, একটু দাড়াও না ভাই? এত 
ব্যন্ত কেন? বলোনা, কে আসবে? কে মাসবে 
জান ন! বুন্মি? কোথাকার কে গা তুমি? 
খাতুরাজ আসবেন, খতুরাজ বসন্ত। তাই তো এত 
আয়োজন। 
বারোমাস পৃথিবী সমান ভাবে সূর্যের আলো পায় 
না, তাই এই খতুর খেলা। 
কিন্ত পায় না কেন? 
আগেই বলেছি, পৃথিবী যে পথে ঘোরে তা (গাল 
নয়, ডিমের মত। আর পৃথিবী তার মেরুদণ্ডের উপর 
ঠিক সোজা ভাবে দাড়িয়ে নেই, আছে একটু হেলে। 
এখন, এই ক্কাৎ-ঘাড়. নিয়ে ডিমের মত পথে সূর্যের 
চারদিকে ঘোরার ফলে পখিবীর উপর সূর্যের আলো 
কখনো বেলী পড়ে, কখনো! কম, কখনো সোজান্ুজি, 
কখন ৷ তেরছ! হয়ে। আর ওদিকে সূর্ধও সব 
সময় এক জায়গায় দাড়িয়ে থাকে না,_ সেও খানিকটা 
পায়চারি করে। তার এই ঢলাফেরাকে অয়ন ঘলে। 
এই সব কারণেই হয় খাতুর খেলা। পৃথিবী যদি 
তার মেরদণ্ডের উপর সোজাঘাড়ে দাড়িয়ে থাকত, আর 
তার ঢলার পথ হত ঠিক গোল, ডিমের মত না হয়ে, 
তব খতুর পরিবর্তন ঘটতই লা। তাহলে বারোটা 
মাস ঠা-ঠা রোদে জ্বল পুড়ে মণ্রতাম। ভাগ্য তা 


হয়লি! j 
লক্ষ্য করেছ বোধ হয়, গাছপালা সুধর আলো 
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করত না ভালবাসে । একটা ছায়! জায়গায় একটা 
গাছ পুঁতে দাও। কিছুদিন বাদে দেখবে, হয় সে মরে 
(গছে, নয় (তা! কাছাকাছি যেখানে সূর্যের আলো (পয়েছে 
সেইদিকে বাকিয়ে উঠেছে। পুই লতা, কুমড়ো লতা, 
এসব (তোমরা নিশ্চয়ই (চন। এদের একটা ডগা 
আজ তুমি ছায়ার দিকে ঘুরিয়ে দাও, হ'-এক দিনের 
মধ্যেই দখবে সে রোদ.রের দিকে মুখ ফিরিয়ে রয়েছে। 
ঘাসের উপল্ন একখানা ইট (ফলে রাখ, বা একটা 
হাড়ি উপুর করে ন্নাখ। তারপরে কয়েকদিন বাদে 
তা তুলে দেখ,_দেখঘে ওখানকার ঘাস সূর্যর 
আলো! পায়নি বলে কেমন হল্দে হয়ে, ফ্যাকাসে 
হয়ে গেছে। 

মাঠের মাঝে বা খোলা জায়গায় বট-অশখ, আম- 
জাম, কাঠাল-লিছু গাছগুলি কেমন সুন্দর গোল হয়ে 
(বড়ে ওঠে-দেখেছ (তা? এর কারণ, ওদের ডাল- 
পালাগুলি ঢচানদিক থেকে রোদ পেয়েছে বলে এক 
সঙ্গে সমান তালে বেড়ে উঠেছে। দেখে মনে হয় 
কেউ বু বা কাটি দিয়ে সুন্দর গোল করে ছেঁটে 
দিয়েছে। 
_ ভাহলে দেখতে পাচ্ছ--মানুষ, পশু, গাছপালা সবাই 
সূর্যের আলো চাইছে। কারণ, সবাইকে বাচিয়ে 
রাখছে যে প্রাণশক্তি তাই লুকিয়ে আছে সুর্য আলোর 
মধ্য। গাছেন পাতান্ন মধ্য একটা জিনিস আছে, 
বিজ্ঞানী তার নাম দিয়েছেন ক্লোরাফিল- নামটা 
ঘাংলা লয়, তন্তুও মন রেখ। এই ক্লোরোফিল 
দিয়েই গাছ সূর্য হত প্রাণশক্তি টনে নেয়, আর জমিয়ে 


সূর্যের কথা তি 
ব্লাথথে তার দেহে! তারপরে মাটি থেকে, বাতাস. থেকে 
আর যেটুকু দরকার সেটুকু খাবার টেনে নিয়ে পাতায় 
পাতায় চলে তার রারা। রানার পরে খাবারগুলিকে 
চালিয়ে দেয় সারা দেহে,_ফুলে, ফলে, গুঁড়িতে, 
পাতায়। ক্লোরোফিল সূর্যের আলো! থেকে ধে খাবার 
লুফে নেয়, (বঁচে থাকতে তা আমাদেরও দরকার । 
কিন্ত আমরা তো পারি ন! তাকে আকাশ থেকে সোজ। 
টেনে নিতে। তাই আমাদের নির্ভর করতে হয় গাছের 
উপরে। তাই যখন ভাত, ডাল, তরি-তরকারী খাই_-' 
তখন আমরা ওদের দেহের ভেতরে জমানো! সূর্যের 
শতিটা খেয়ে দেহ পুষ্ট করি। আবার যখন দ্ধ, ঘি, 
মাংস, এইসব খাই, তখন গাছপাতা খেয়ে পুষ্ট পপ্তদের 
কপায় আমর! তুষ্ট হই! 
শুন এই নয়। সূর্যের বাহারী আরও অনেক । 
(তোমরা রেল, ফিমার, মোটর, এরোপ্রেন, এসব নিশ্চয়ই 
দেখেছ । শুনে অবাক হবে যে এরাও চলছে সূর্যের 
দয়ায়। রেল, ফ্িমার, এসব চলে কিসে? কয়লায়। 
আর মোটর, এরোপ্রেন? পেট্রোলে। এই কয়লা 
এবং পেট্রোল, এদের মধ্যে লুকোনে৷ শত্তিটাও 
আসলে সূর্যের শক্তি! এক সময়ে পৃথিবী বন- 
দেহ। ক্রমে কেউ তারা মরে গিয়ে, কেউ বা 
ভূমিকগ্ন লা অন্য কারণে মাটির নীচে আস্তে আন্ডে 
বাস গেল। এইভাবে তালা প্রাণ হারাল টে, 
কিন্ত সূর্যের আলোর গুণ নষ্ট হল না। তারা মাটির 
নীচে ঢুকে দিনের পর দিন মাটির চাপে ও তাপে 
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ঘীরে ধীরে কঠন কালো কয়লা বনে খেল। আমাদের 
(দশে অনেক বড় ঘড় কয়লার খনি আছে, অনেক 
সময়ে মাটি খুড়ে মাইলের পরে মাইল শুধু কয়লাই 
বেনিয়েছে। একদিন ওরা ছিল বড় বড় সব 
ঘন! তারপরে পৃথিবীতে কত মানুষ, কত পশ্ত 
মরেছে! পোড়ানো যাদের হয় লা, তাদের হাড় 
মাংস তে! মাটির তলায় চলে যায়। (সই সব হাড় 
মাংসের মধ্যেও তো লুকোনো থাকে সূর্যের তেজ। 
মাটির চাপে, তাপে এবং বিশেষ অবস্থায় তারাই সৃষ্টি 
কর কেরোসিন বা পেট্রোল । কাজেই ট্রেন যে ছুটছে, 
মোটর যে (দাড়াচ্ছে, এরোপ্রেন যে উড়ছে-এতো সবই 
সূর্যের জন্য । 

আরও অবাক খবর আছে। পৃথিবীতে যত রংয়ের 
খেল! দেখছ,_-তাও আসছে ওই সূর্য থেকে। সূর্যের 
আলো তো সাদা-তবে এ কি করে হয়? শোন 
তবে। 

স্াড়লগনর তিন-পিঠ-ওয়ালা একখানা কাচ 
যোগাড় করে তার ভেতর দিয়ে তাকাও সূর্যের দিকে ।, 
দেখবে রোদের সাদ! রং আর সাদা নেই। ঢোখের 
সামনে ভেসে (বড়াছ্ছে সাতটা রং। এই সাতটা 
ন্ংই হল পৃথিবীর সব রংএর গোড়া । এদের 
পাঁ-মিশালিতেই অপর রংগুলির জয়। সাতটা 
নংকি কি? বেশী (Violet ), লীল (Indigo ), 
আসমানী (Blue), সবুজ (Green), হলদে 
(Yellow ), কমলা ( Orange ), এবং লাল (Red) । 
ইংরাজী নামগুলির প্রত্যেকটানর প্রথম অক্ষর নিয়ে 


সূর্যের কথা ৩৯ 
একটি কথা তৈরী হয়েছে,-৬1১৫5০--"ভিব্জিয়র' 
বিজ্ঞানীদের ভাষায় এই একটি কথাতেই সূর্যের 
সাত-রং বোবায়। বাংলাতেও এই ধরণের একটা 
কথা আছে, শিখে রাখ--“বেণী আসহ কলা’ [ খাও ]।| 

এখন কি ভাবে এই ন্ুলি আমরা দেখতে 
পাই? 

মনে রেখ, যে জিনিস যে রংটাকে ফিরিয়ে দেয়, ন! 
সেই এসে দাড়ায় আমাদের চোখের সামনে। গাছের, 
সরুজ পাত! সবুজই নয়। তার মানে, পাত! সবুজ 
ছাড়া আর ছ'টা রংকেই হজম করেছে, ফিরিয়ে 
দিয়েছ সবুজকে। আর সে এসে নালিশ জানাচ্ছে 
আমাদের কাছে। লাল গোলাপ লালকে দিয়েছে 
বিদায় করে, আর টেনে নিয়েছে বাকী গুলোকে । 
কাজেই পাতা যা ত্যাগ করল, গোলাপ যা! ফিরিয়ে 
দিল,_তা স্থান পেল আমাদের চোখে, আর চোখের 
ভেতর দিয়ে মনে। ঢোখ বললে শান্তি পেলাম, মন 
বললে ধন্য হলাম ! 

সাদার বাহাদ্ররী কিন্ত সবহ্ব ত্যাগে। আর 
কালোর নিন্দা তার ক্কপণতায়। সাদা যাকে বলো, 
সে বল,ঢাই না আমি কিছু-ফিরিয়ে দিলাম 
তোমার সব। তাই সাত'রং তার সমত ঘালমল্‌ 
নিয়ে মুখ ভার করে ফিরে যায়”_আর তাই না 


সাত-রং। মানুষের ঢোখ ফিরে পেল না কিছুই“ 


৪০ আকাশ ও পৃথিবী 
নিয়! হল কালো। ং-ছ্রনিয়ার মহা-কপণ, মহা- 
লোভী এই কালো! কাজেই দেখ, কি রহস্য লুকিয়ে 
আছে সূর্যের আলোতে। 

তোমর! যদি রোজ ভোরে উঠে সূর্যোদয় দেখ এবং 
নতুন -সূর্যের' আলোতে খানিকটা বেড়িয়ে (নও, 
দেখবে কেমন আনন্দ লাগে, শরীর কত ভাল থাকে । 
আজকাল সূর্যের আলে! দিয়ে নানারকম রোগের 
টিকিংসা হৃচ্ছে। 

পিতা যেমন সন্তানকে পালন করেন স্নেহ দিয়ে, 
ভালবাস দিয়ে, শাসন দিয়ে, আহার দিয়ে--পিতা- 
সূর্য তেমনি আমাদের পালন করছেন প্রাণশক্তির 
অফুদ্রন্ত বর্ষণ দিয়ে, তাপ দিয়ে, তেজ দিয়ে, আলো 
দিয়ে, জল দিয়ে, বাতাস দিয়ে, রংএর খেলা 
আন্ন বনবনানী, পাখপাখালী, আর ফুল-ফল-শস্যের 
মহোতসন দিয়ে। 

সূর্য আমাদের এত উপকার করে বলেই হিন্দু ও 
পার্শারা সূর্যের পূজা করে। তার! বলে, সূর্য যখন 
সমন্ত শভির আধার, তখন সূর্যই ভগবান। 
মহাভারতের মহাবীর কর্ণ (রাজ সূর্যের উপাসনা 
করতেন। 

হিন্দু শাস্ত্রে সূর্য উপাসনার স্বন্দর একটি মন্ত্র আছে, 
তোমরা! তা মুখস্থ করে রাখতে পার ঃ 


জবাকুস্থম সক্কাশং কাশ্যপেয়ং মহাদুযুতিম্‌ ৷ 
ধ্বান্তারিং সর্ববপাপস্ং প্রণতোহস্মি দ্বিবাকরম্‌ ॥ 


ছয় 


রাত্রি দিন কি করে হয় 


আকাশের খবর কতই তো শুনলে । কিন্ত এখনও 
অনেক, অনেক খবর আছে যা তোমাদের শোনানো 
হয়নি। তা এখন তোলা রইল--নইলে সব গুলিয়ে 
যাবে। বড় হয়ে ওসব পড়ে নিও। 

এখন শোন রাত্রি দিন কি করে হয়। 

তোমরা তে জান লীহারিকা, নক্ষত্র, সূর্য, চাদ 
এরা কেবলই ঘ্ুরছ্বে-আর তার সাথে আমাদের 
পৃথিবীটাও। তবে পৃথিবীর ঘোরার রকমটা সূর্য 
প্রভৃতির চাইতে একটু আলাদ1। অর্থাৎ সূর্যের গতি 
এক করগ-__পৃথিবীর হু'রকম। কিন্ত কেমন তা? 
আচ্ছা, তোমরা (তা সবাই লাটিম খেলা জান মলে 
কর, তোমাদের কেউ একটা লাটিম ছুড়ল। সেটা 
এক জায়গায় দাড়িয়ে তার আলের উপর বো বো 
করে ঘুরতে লাগল। আর কেউ ছুডলে আর 
একটা । সেটা শুধু এক জায়গায় দাড়িয়ে না ঘুরে, 
প্রথমটাকে ঠিক মধ্যে রেখে তার ঢারদিকে ঘুরে 


৪১ 


বেড়াতে লাগল । এখন প্রথমটা শুরু: এক জায়গায় 


দাড়িয়ে ঘূরছে আর অন্যটা যেমন নিজের আলের 
উপর ঘুরছে, তেমন প্রথমটাকে মধ্যে রেখে তার 
চারদিকেও ঘুরছে। 

এও ঠিক তেমলি। সূর্ঘটা এক জায়গায় দাড়িয়ে 
পাক খাচ্ছে একটা কেন্দ্র নিয়ে, আর পৃথিবীটা 
ভিগ্বাজী খেতে যেতে তার চারদিকে ঘুরে মরছে। 


৪২ আকাশ ও পৃথিবী 
এই ডিগবাজী খাওয়াতে পৃথিবীর একটা না একটা 
পিঠ সব সময়েই, সূর্যের দিকে ফেরানো থাকে। 


এলো”_তখন জানবে পৃথিবী একবার ডিশবাজী 
খেয়ে উঠল। এই একটিবার ডিগ্বাজী খেত 
পৃথিবীর সময় লাখে ঢবিশ ঘণ্টা মানে 
একদিন। 

পৃথিবীর এক ডিগবাজীতে তো একটা দিন হল। 
কিত্ত সে যে ঘুরে এলো সূর্যের ঢারদিক--তাতে কি 
হল? তাতে হল একটা ঘছর,_মানে তিনশ! 
পয়ষটি দিন। 

পৃথিবীর এই যে ভিগ্বাজী-খাওয়া আর সূর্য- 
(ঘোরা-এতে সে কি বেখ ছোটে জান? সেকেণ্ে 
উনিশ মাইল। আন সূর্য যে ঘৃরছে, তার (বশ হল 
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রাত্রি দিন কি করে হয় ৪৩ 
সেকেণ্ডে হ'শে| সাইল। আমাদের ছাব্বিশ দিলে 
সূর্য একবার ডিগ্বাজী খেয়ে ওঠে। মানে, যে কাজ 
করে পৃথিবী একদিনে সেকেণ্ডে উনিশ মাইল লেগে, 
সে কাজ করতে সূর্যের লাগে ছাব্বিগ দিন, সেক 
হ'শো মাইল বেগে। এ না হলে সূর্য! 

এখন কথা হল, পৃথিবী তো কেবলই ডিগবাজী 
খাচ্ছে আর ছুটছে । কিন্ত আমরা এই ঘৃণিপাকে ছিটকে 
যাচ্ছি না কন? 

(তোমরা আগেই শুনেছ যে মহাশূন্যে যত নীহারিকা, 
ক্ষত্র, সূর্যগ্রহ, উপগ্রহ আছে তারা সবাই সবাইকে 
টানছে! এর মধ্যে যার বন্ত যত লেগ, তার টানের 
(জার তত বেশী। আবার হ্ররড়ের কম (বগীতেও 
টানের জোর বেগা কম হয়। এই টানাটানির 
ব্যবস্থা এমন নিখুত, যে তার ফলে কেউ কারুর 
পথ ছেড়ে এক চুলও নড়তে পারে না; তাই-না, 
এই বিশ্ব সংসার এক নিয়মে বাঁধা। কোথাও 
(বস্থররো নেই, তাল কেটে যাওয়া নেই। ঠিক এই 
নিয়মেই পৃথিবী টানছে আমাদের,_আমরাও টানছি 
পৃথিবীকে । কাঠবিড়ালীটা ল্যাজ উচিয়ে ওই যে 
গাছের ডালে লাঢছে-৩-৩ টানছে গাছকে, গাছও 
ওকে__আবার দ্রই-ই পৃথিবীকে, পৃখিবী-৩ হ্ুইকে। 
পৃথিবীর ওজন বেলী, সে অনেক বড়, আর আমাদের 
সব-কাছে। কাজেই আমাদের উপর তার টানের 
(জার সবচেয়ে বেশী। তাই, সে টানতেই লেগে আছি 
আমরা তার গায়ে,-ছিট্ুকে যাওয়ার পথ কই? 
একখান! পা তুল্লেই লাগল অমনি টান,_নেমে এলো 


88 আকা ও পৃথিবী 
মাটিতে। লাফ্‌ দিলাম খুন্যে”_অমনি পড়লাম ধপাস্‌ 
করে, মাটি দিল টান্‌,_৫েঁই-ও! যাবে কোথায়? ওই 
যে চিলট! উড়ছে অনেক উপরে,_এরোপ্রেন ছুটছে 
মেঘের গায়ে,--ওরা-ও কি টিরদিন খুন্যে (ভসে থাকতে 
পারে? পৃখিবার. টানের জোরের চাইতে খানিকটা 
বেশ! (জার তারা যোগাড় করে শূন্যে উঠল বটেঃ 
কিন্ত চিলের ডানা ছটি যখন ক্লান্ত হয়ে আসে, আর 
এক্োপ্রনের ডেল যখন ফুরিয়ে যায়, ফিরতে হয় 
আবার পৃখিবাঁরই কোলে। 

এমনি করেই পৃথিবী আমাদের নুকে আঁকড়ে 
ন্নাখছে আর কানে কানে বলছে--“যেতে নাহি দিব’ । 

এই টানাটানি, বিজ্ঞানীর ভাষায় যাকে বলে 
মহাকর্ষ, তার খবর যিনি আমাদের প্রথম দিলেন, নাম 
তার -কেপ্লার। তারপরে এলেন আর একজন, 
লাম ন্যুটন। ভাবুক লোক। চুপচাপ থাকেন, আর 
কি যেন ভাবেন। লোকে বলত ক্ষ্যাপাটে, আরও 
কত কী! একদিন দেখলেন, একটা ফল পড়ল গাছ 
থেকে। অমনি ভাবনা ঢুকলো মাথায়। ফলটা নীঢে-ই 
বা পড়ল কেন, উপরদিকেই বা উঠ খেল না কেন? 
_ ন্লাজ্যর ভাবনা! সে ভাবনার কি শেষ আছে? 
অবশেষে তিলনি আমাদের শোনালেন, লন্ত যার যত 
বেশী, টান তার তত (বগী। তাই সূর্যের টানে গ্রহের 


. সুরে, আর পৃথিবীর টানে ফল পড়ছে। আর তাই- 


? না এই সৃষ্টি চলছে নিয়ম বাধা পথে; আর তার পথ- 
চলার পায়ে পায়ে বেজে উঠছে কত স্বর, কত ছন্দ, 
প্রীষ্স-বর্ষায়, শর হেমন্ত, শত-বসন্তে, ফুলে-ফলে, 


পৃথিবীর কথা ৪৫ 
পাখীর গানে, সূর্যের উদয়-অন্তের পথে, চাদের আলোয়, 
আর. লাখে-তার্ার অনাদিকালের রাত-জাগায় ! | 

কিন্ত এই টান যদি থেমে যায়? নক্ষত্র যায় স্থির 
হয়ে? গ্রহের! ঘুরতে ঘরতে খমকে দীড়ায়? পৃথিবী 
আর আকড়ে রাখে না বুকের শিশুকে? তবে? 
তবে তুমি, আমি, বাতাস, জল, সব নিমেষের মধ্যে 
মহাশূন্যে উড়ে যেতাম। কে আমি, কে তুমি? কোথায় 
ফুল, ফল, নদী, জল? কোথায় কে? পৃথিবী 
ভেঙ্গে যেত খান্‌ খান্‌ হয়ে। চাদ উড়ে যেত কোথায় ? 
আর মহান্ুন্যে লীহারিকা-লক্গত্রের বুকে কী প্রলয় ঘটত 
কে জানে? 


সাত 


পৃথিবীর কথা 


এই তে আমাদের পৃথিবী । মায়ের নেহে (কোলে 
আগলে-রাখা, ফল-ফলে, লতায়-পাতায় ঢাকা, পাখীর 
গানে মুখর-করা, আলোর নর্ণায় স্বানকরা৷ আমাদের 
সুন্দরী পৃথিবী । 

কিন্ত কি করে এ সম্ভব হল? জ্বলন্ত বাশায় 
সুর্যর গা থেকে ছুটে-পড়া সামান্য একটা টুকৃরে। 
থেকে পৃথিবী যে দিন জন্ম নিল, সে দিন স-ও তে 
ছিল পিতা-সূর্যর মত দরন্ত আগুনের গোল1। কোন্‌ 
যাহ বলে সেই আগুনের গোলা আজিকার এই দ্ধাপ- 
রুস-গন্ধ-ভরা পৃথিবী হয়ে দাড়াল, সেই রহত্তের কথাই 
বলব এখন। 


৪৬ আকাশ ও পৃথিবী 

ঘুরপাক-খাওয়া৷ জ্বলন্ত সূর্যের গা থেকে ছোট 
একটা টুকরো তো একদিন গেল ছুটে। মহাকর্ষের 
নিয়মে সে কিন্ত বেশী দূরে ছট পালাতে পারল না। 
খানিকটা গিয়েই থামতে হল। তারপরে সুর্যের টান 
(থকে বাচতে গিয়ে আরম্ভ হল তার ডিগ বাজী খাওয়া 
আর সূর্যের ঢারদিকে ঘোর|। সেই ঘুরে মনা আজও 
তার থামেনি। খামবেও না বোধ হয়। 

(সেদিনকার সেই আগুনে-পৃথিবী ছিল সূর্যের মতই 
বাপীয় আর গরম। তারপরে যতই দিন যেতে 
লাগল, ততই তার ভিতরের বন্ত জমাট বাধতে 
লাগল,_আর ততই সে ঘন হতে লাগল,_আর 
তাপ উঠল আর-ও বেড়। যতই ঘন হতে লাগল 
ততই তার চেহারা চল্ল ছোট হয়ে। তারপরে একদিন 
(সে পৌছল গরম হবার শেষ সীমায়। তারপর থেকে 
আরম্ভ হল তার জুড়াবার পালা । সে পালা 
আজও চলছে। এমনি একদিনে সূর্যের টানে তার 
গা খেক খানিকটা গেল খসে। তোমরা জান, 
পৃথিবীর দেহ-খসা ছোট্র সেই টুকরোটাই পরে টাদ 
হয়ে দাড়াল। 

বৃহ, বহ-বছর কেটে গেল। জ্বলন্ত পৃথিবী দিনের 
পর দিন ঠাণ্ডা হতে লাগল। তখন ধীরে ধীরে ওর 
গায়ে একটা সর পড়তে লাগল, দুধে যেমন সর পড়ে। 
কিন্ত ভতর তার তখনও ভীষণ গরম আর পাতলা 
সেই সময় চারদিক ছিল ভীষণ অন্ধকার,_আর উপরে 
শুধু কালো কালো মেঘ। (সই ঘন কালো মেঘের 
ফাক দিয়ে সূর্যের আলো পৃথিবীতে পৌছতে পারত 


পৃথিবীর কথা ৪৭ 
না। তারপরে নামল একদিন ন্বষি। কিন্ত বৃষ্টির 
জল পৃথিবীতে পৌছবার আগেই পৃথিবীর তাপে বাগ 
হয়ে আবার উপরে উঠে গেল। 

কেটে গেল আনও বহু বছর। এত দিনে পৃথিবীর 
সর্ট! অনেকটা পুরু হয়ে উঠেছে, আর তাপও কমেছে 
অনেকটা । তখন বৃষ্টির জল পৃথিবীর গায়ে দাড়াতে 
লাগল। বছরের পর বছ্ছর ধরে তখন. চলেছিল 
ন্বফ,_অবোরে একটানা বৃষ্টি । গোটা পৃথিবী জলে 
জলে থৈ থৈ করে উঠল। এত পৃথিবী তাড়াতাড়ি 
ঠাণ্ডা হতে লাগল। কিন্ত খানিক নীচে তখনও 
আগুনের তোলপাড়। সেই তোলপাড় মাঝে মাঝে 
পিঠের সরটাকে ঝড়ে ফেলে ঠেল বেরুতে চেষ্টা 
করভ। _বভাবতই যেখানকার,সরটা একটু পাতলা, 
সেখান দিয়েই ঠেলে এবরুত আগুন। এ যেন একটা 
বেলুণকে ফঁ, দিয়ে ফোলাতে ফোলাতে হঠাৎ একটা 
জায়গা উচু হয়ে ফট কার ফোটে যাওয়া । এতে 
পৃথিবীর কোন কোন জায়গা গেল বসে, আবার কোন 
(কোন জায়গ৷ উঠল উঁচু হয়ে। এমনি ধারা ভাঙ্গা 
গড়ার পালা চল্ল বহু, বহু কাল। 

এমনি করেই যত সমুদ্র, পাহাড় ও ডাঙ্গার সৃষ্টি 
হল। 

কিত্ত মনে রেখ, সৃর্যর আলো তখনও মেঘ (ঠলে 
পৃথিবীর গায়ে পৌছতে পারেলি। ঠিক এমনি 
একদিনে হয়তো পৃথিবীতে প্রথম প্রাণের জন্ম হয়েছিল, 
_ প্রোটোগ্লাজমূ যার লাম দিয়েছেন বিজ্ঞানীরা, 
ঘন লালা মত,_আকারহান, জলে ভেসে বেড়াত। 


আকাশ ও পৃথিবী 

নী হল পৃথিবীর বুকে প্রাণের লীহারিকা। এরা 
হে থাকত আমাদের মত সূর্যের আলোর তাপে নয়, 
নীচ থেকে পৃথিবীর গরমে । 

হঠাৎ একদিন এক আশ্চর্য ব্যাপার ঘটে গেল। 
আকাশের মেঘগুলি হাল্কা হয়ে উঠল,_আর তার 
ফাঁক দিয়ে টিরে বেরুল সূর্যের আলো। পৃথিবীতে 
প্রথম সূর্যের আলো পড়ল। পৃথিবীর তপস্যা শেষ 
হল, পিতা-গূর্য তাঁর আলার্বাদের আলো! বুলিয়ে দিলেন 
শিশু পৃথিবীর মাথায়। সব যেন পাল্টে গেল এক 
পলকে । আলোয় আলোয় চারদিক বল্মল্‌ করে 
উঠল। আন্ত হল নাত্রি দিন, আরম্ভ হল খাতু্র 
(খলা, হেসে উঠল চাদ, হ্মকৃমকৃ করে উঠল তারায় 
ভরা বাতের আকাশ । আর সেই দিন প্রত 
প্রাণের সূচনা হল এই পৃথিবীতে । পৃথিবীর জয়-যাত্রা 
হল সুক্ষ। 

আনও লক্ষ বছর টে খেল। পৃথিবী ঢল্ল 
আনও ঠাণ্ডা হয়ে! আন তাল্ন সন্ঘটা হতে লাগল 
আরও পুকু। এমনি করে ওই সরটা আজ পর্যন্ত 
আমাদের পায়ের নীচে পঞ্চাশ মাইল অবপ্রি জমাট 
বেধেছে। এই পঞ্চাশ মাইল ব্যাপী সরটাকে বিজ্ঞানী 
ভাষায় বলে ভ্ক। ভূ মানে পৃথিবী, আন তৃক্ক 
_ মানে চামড়া! এই ভূ-হকৃ, মাটি ও নান ন্নকমের 
_ক্কাকর-পাখনে তৈল্লী। এর পন এক হাজার সাতশা 
ত্রিশ মাইল ঢেকে আছে শক্ত ভারী পাথরে, আন্ন তান 
সাথে মেশানো আছে লোহা প্রভৃতি অনক রকম 
থাতু| তানপরে প্রায় হহাজাত্র মাইল বেড়ে আছে 


পৃথিবীর কথা ৪৯ 
লোহা, নিকেল প্রভাতি ধাতু, গলানো! অবন্থায়। 
পৃথিবীর পেটের ঠিক মধ্যন্থল না৷ কেন্দ্র আমাদের 
পায়ের চার হাজার মাইল লীঢে। কাজেই 'দেখতে 
পাচ্ছ, পৃথিবীর পেটের মধ্যে এখনও আগুনের, 
তোলপাড় ছলছে। 


পৃথিবীর পেটের খব্র 
কিন্ত কি করে আমর! পৃথিবীর পেটের আগুনের 
এই হুরন্তপনার খবর জানতে পারি? 
চাদের গায়ে আগ্নেয়গিরির কথা আগেই তোমাদের 


. বলেছি। বিভিন্ন 'কারণে ভূ-্কে ক্রমাগত ফাটল 


সৃষ্টি হচ্ছে। এই ফাটল দিয়ে ঠাণ্ডা জল পৃথিবীর পেটের 
মধ্যে ঢুকে পড়ে। সেই জল ঢোয়াতে ঢৌয়াতে যখন 


পৃথিবীর পেটের আগুনের কাছাকাছি আসে, তখন . 


৩৬২ সা 
আর জল থাকে না, ষ্যাক্‌ করে বাপ 


আকাশ ও পৃথিবী 
'যে অংশ দূর্বল সেই অংশ দিয়ে সে হ-হ করে ঠেলে 
বার হয়। কিন্ত সে তো একা বার হয় না, বিরাট 
তোলপাড় সৃষ্টি করে কাছাকাছি যত ধাতু সব গলিয়ে 
দাক্ষণ বেগে ফেটে বেলিয়ে আসে। এইভাবে আগ্নেয়- 
শিরির সৃষ্টি হয়। আর এই গলানো ধাতুর স্রোতকে 
লে লাভা । 

এই ন্নকম আগ্নেয়গিরি পৃথিবীতে প্রায় তিনশো" 
আছে। এর! যে কী ভয়ঙ্কর তা শুরু বলে বুন্মানো 
যায় না। জাভা ও সুমাত্ৰা দ্বীপের মধ্যে একটা 
আগ্রেয়শিন্নি আছে। নাম তার ক্রাকাতোয়া। ১৮৩৩ 
খৃষ্টাব্দে হঠাৎ একদিন ওর ভেত্ন থকে গরম বাশ 
আন্ন লাভ৷ ছুটে বেরুতে বাকে। এতে প্রায় ঢল্লিশ- 
হাসার (লাক মাল যায় এবং তিনশো-পঞ্চাশটি গ্রাম 
ধংস হয়। প্রায় দ্রহাজার মাইল দুর থেকে এর শব্দ 
শোন! শিয়েছিল। ক্কোথায় লাখে এ্যাটমু বা 
হাইড্রোজেন বোমা! 

ইটালী (দে আর একটি ভয়ঙ্কর আগ্রেয়শিন্পি 
আছে। নাম তার 'ভিস্ভিয়াস। এই ভিস্তভিয়াসেক্স 
কাছে দেশের লোকেরা! স্বন্দর একটি নগর গড়ে তুলে- 
ছিল,_নাম তাল পগ্মাই। লোকজান-ভরা পঞ্মাই, 
--দেশ জোড়া, তার নাম। কি একটা উৎসবে সেদিন 
সহরের লোকেনা মতে আছে। এমন সময় ভীষণ 
শব্দ হল। হাজার বোম! এক-দমকে ফাটান টাইতে- 
ও বড় শব্দ| সম সহরটা থন্বথর,করে (কেপে উঠল । 
লোকজন সব ঘর ছোড় নাইরে ছুট এলো। তাকিয়ে 
দেখে কি, তাদের অমন সুন্দর পাহাড়, ভিন্তভিয়াসের 


পৃথিবীর কথা ঃ 
মাথা দিয়ে কুণ্ডলী পাকিয়ে উঠছে কেবল ধোয়া 


কুণ্ডশী পাকিয়ে es কেবল ধোয়া আর ধোঁয়া 


আর এয়া । বেশীক্গণ আর (দখতে হল না। হঠাৎ 
পাহাড়ের মাথাটা তার গা থেকে ছিড়ে আকাশের 
দিকে উড়ে গেল। আর সাথে সাথে ছুটে নামল 
গলানো ধাতুর (ভ্রোত”_জলের মতন পাতলা আর 
আগুনের মত টকৃটকে লাল। তারপর দেখতে দেখতে 
পদ্মাই পুড়ে ছাই হয়ে ঢাপা পড়ে গেল লাভা ম্রাতের 
তলায়। আজ দু'হাজার বছর পরে খুঁড়ে খুঁড়ে সই 
পোড়া সহ বার করা হয়েছে। 

তারপরে, তোমর! গরম ফোয়ারার কথা শুনেছ। 
(কোন কোন পাহাড়ের শ! দিয়ে অনিশ্রান্ত ধারায় জল 
বেরুদ্ধ,শুপু গরম জল,-যেন এই মাত্র কেলি 
করে কেউ ফুটিয়ে এনেছে। বাড়ীর কাছে বীরভূম 
জেলায় বক্রেম্থ্র, আর বাংলাদেশের চট্টগ্রামে এমনি সব 
ফোয়ারা আছে। সুবিধা হলে দেখে এসো | পণ্ডিতগণ 
মনে করেন, এই সব জলের উষ্ণতার কারণ-ও পৃথিবীর 
পেটের মধ্যকার আগুন! 


৫২ আকাশ ও পৃথিবী 
এই তে হলো পৃথিবীর পেটের খবর । এবার তার 
পিঠের খবর শোনো। 
পৃথিবী আর সূর্যের মাঝে যে ল'কোটি ত্রিশ লক্ষ 
মাইল ফাক আছে, তার অনেকটা জায়গা জুড়ে 
আছে হাওয়া !.বাতাস। পৃথিবী থেকে কতদূর 
পর্যন্ত হাওয়া আছে তা এখনও ঠিক জানা যায়নি। 
তবে অনুমান করা৷ হয় যে সমুদ্র থেকে আকাশের 
দিকে চারশো’ মাইল পর্যন্ত হাওয়া আছে। উল্ধা- 
পাতের কথা তোমাদের আগেই বলছি। ঠাণ্ডা একট! 
থাতুপিও পৃথিবীর টানে সাই করে নেমে আসে, আর 
“বাতাসের ধাক্কা লেখে জ্বলে ওঠ। বিজ্ঞানীর 
' হিসেব করে দেখেছেন, এই জ্বলুনি সুরু হয় একণা, 
কুড়ি মাইল উপরে। কাজেই এটা অনুমান করা যায় 
যে একশো" কুড়ি মাইলের অনেক উপরেও হাওয়! আছে। 
কানপণ, অনেকক্ষণ বরে হাওয়ার সঙ্গে ত্তাথন্তি না হাল 
সেতো আর ভুলবে না। যেগন নাকি হটে! প্্যাকাঠি 
অনেকক্ষণ ন! ঘষলে জুলে না। 
এখন, এই যে হাওয়া, এ কি ভাবে সৃষ্টি হল দেখ। 
.. জন্মসময়ে পখিবী তো ছিল শুধু গ্যাসে ভরা। 
লামা নকমের প্যাস। সেই গ্যাসের পৃথিবী আন্ত 
আন্তে হল তরল, তারপরে তরল থেকে শরক্ত। এর 
মধ্যে কতগুলি গ্যাস ঠাণ্ডা হয়েও কাঠন হতে পারল 
লা/কখলও £টো, কখনও তারও থে মিশে গিয়ে 
কতগুলি তল পদার্থের সৃষ্টি করল। যেমন জল । 
আর কতগুলি--কোনটা একা, কোনটা আবাল দ্র- 
একটার সাথে হাতি মিলিয়ে গ্যাসই রয়ে গেল। এমনি 


পৃথিবীর কথা ৫৩. 
একটা মিশ্রিত গ্যাসই হল বাতাস। 
স্কন্ত বাতাসের খবর জানবার আগে আর একটা 
ভারী জরুরী খবর আছে, যা জেনে রাখলে ব্যাপারটা 
বুঝতে সুবিধা হবে। 
বিজ্ঞানীরা খবর দিয়েছেন (য পৃথিবীতে যত 
জিনিসই আমর! দেখি বা অনুভব ক্রি তার গোড়ায় 
বা মূলে রয়েছে মাত্র ৯৭টি পদার্থ । এদের বলা হয় 
মৌলিক পদাথ। অর্থাৎ এই ৯৭টার যোগ-বিয়োগেই 
দুনিয়ার সব কিছু । প্রথমে এই সংখ্য স্থির হয়েছিল 
৩৬। তারপরে খোঁজখবর নিয়ে জানা গেল ৯২। এখন 
আরও ৫টির খবর পাওয়া গেছে। | 
কি ভাবে শোনে ! ূ 
সূর্য থেকে গ্রহের জন্ম, বিজ্ঞানী মহলে এ কথাটা. 
ঢালু হওয়ার পর থেকেই নানা রকম প্রশ্ন, নানা 
রকম সন্দেহ জেগে উঠল ঢারদিকে। কথাটা কেউ 
মানলেন, কেউ মানলেন লা; বল্লেন, প্রমাণ চাই, 
(াখে দেখতে চাই, যেমন দেখিয়ে ছিলেন গ্যালিলিও। 
বিজ্ঞানীদের সুশকিলই হল এই। চোখে না৷ দেখলে, 
তারা সহজে কিছুই মানতে চান ন|। বল্লেন, তাই 
যদি হবে, তবে সূর্য যে সব উপাদানে তৈরী, মানে, 
সূর্য মধ্যে যে সব জিনিস আছে, পৃখিবীতেও তার 
"খাঁজ ঢাই। দিতে পার ভাল, নইলে রইল তোমার 
কথা, বিশ্বাসই করিলে! ৃ 
প্রমাণের চেষ্টা চল্ল,_অক্লান্ত ঢেষ্টা। তারপরে 
আবিষার হল এক অদভুত যন্ত্র নাম দেয়া হল তার 
ল্সেক্ট্রোস্কোপ [56০০095০926 ]1 এই মন্ত দিয়ে 


৫৪ আকাশ ও পৃথিবী 
সূর্যের আলো ভেজে পরীক্ষা আরম্ভ হল। একে বলে 
বর্ণালী পরীক্ষা । প্রতিটি মৌলিক দ্রব্য গ্যাসীয় অবস্থায় 
এক একটা বিশেষ বণ বা লং ধারণ করে। কোন 
ছুটি মীলিক দ্রব্যের বর্ণালী কখনও এক রকম হয় ন!। 
কাজেই জ্বলন্ত গ্যাস পিও, সূর্য থেকে ছুটে-আসা৷ আলো 
নিয়ে ঢল্ল পরীক্ষা। পরীক্ষা করতে করতে প্রথমে 
৩৬, তারপরে ৯২, আরও পরে ৯৭টা মৌলিক দ্রব্যের 
খোজ মিলল, যা নাকি পৃথিবীতেও আছে। 

প্রমাণ-ঢাওয়ার-দল দুপ করে গেল। 

এই বর্ণালী পরীক্ষা যে কত জটিল, কত হ্ররাহ, 
এই পরীক্ষায় যে কত মনীষা, কত ধৈর্য ও মনঃ- 
সংযাগ দরকার, তা তোমরা যতই বড় হবে ততই 
বুঝবে। বড় বড় পণ্ডিতেন্না যখন এই পরীক্ষা! নিয়ে 
হিম্‌সিম্‌ খাচ্ছেন, যা খুঁজছেন ত! পাচ্ছেন না, অথচ 
পাওয়৷ চাই, তখন হ্ুনিয়াকে অবাক্‌ করে দিলেন 
বাংলার এক ছেলে-_ডই্টর মেঘনাদ সাহা । বহু নতুন 
ও জটিল প্রয্মের জবাব তিনি এনে দিলেন সুর্য 
বুক চটিরে। গ্যালিলিওর আবিক্ষারের পরে এত 
বড় আবিষ্ষার বিজ্ঞান-জগতে আজ পর্যন্ত নাকি মাত্র 
গুটিকয়েকই হয়েছে । তাই বিশ্বের (গ্রন্ভ বিজ্ঞানীদের 
আসরে ডইর সাহার আসন এত বড়। 

এখন, এই যে মৌলিক পদার্থ, এর াপ কখনও 
বদলায় না। যেমন সোন! একটা মৌলিক পদার্থ। 
তাকে যতই ভাঙ্গ, শেষ পর্যন্ত (স সোনাই থেকে 
যাবে। ভাঙ্গতে, ভাঙ্গতে, ভাঙ্গতে এমন এক অবস্থায় 
এগ দাড়াবে যখন তাক্কে আর ভাঙ্গতে গেলে “পদাথ+ 


পৃথিবীর কথা ৫৫ 
বলে কিছুই থাকবে লা। অর্থাৎ পদার্থ নামে তাকে 
যদি ডাকতে ঢাও, তবে আর এতটুকু ঢোটও দিও 
না তাকে। পদার্থের এই অবস্থাকে বাল মলিকিউল 
বা অণু। এখন এই মলিকিউলকেও যদি ভাঙ্গতে 
চাও, তো৷ সুরু কর ভাঙ্গতে। ভাঙ্গতে ভাঙ্গতে এবার 
এমন' জায়গায় এসে পৌছবে যাকে আর ভাঙ্গ৷ যাবে 
না, অর্থাৎ সৃষ্টির শেষ বিন্দুতে তুমি পৌছে গেছ। 
একে ইংরেজ বলে এ্যাটম্‌, আমরা বলি পরমাণু, যার 
কতগুলির জটলায় গড়ে উঠে একটি মলিকিউল বা 
অণু। তবে মনে করনা যে, মৌলিক পদার্থ হলেই 
তাকে সোনার মত কঠিন পদার্থ হতে হবে। ওটা 
একট! উদাহরণ মাত্র। তরল ন! গ্যাসীয় পদার্থও 
মৌলিক পদার্থ হতে পারে,_-যাকে যতই ভাঙ্গ বা মার, 
স্বভাব তার বদলাবে না। 

কিন্ত. এই ৯৭টাই যদি ছুলিয়ার সবকিছু হয় তবে 
এত জিনিস এলো কি করে? 

আগেই ধলছি, এদের যোগ-বিয়োগেই বাকি- 
গুলির জয়। তাদের বলা হয় যৌগিক গদার্থ! 
হ্ুটা বা তারও বেশী মৌলিক পদার্থ একত্র হয়ে তরী 
হয় একটা যৌগিক পদার্থ। আর এমনি মজা (য, 
মিশে গিয়ে এরা এমনি ঢেহারা ও স্বভাব (পয়ে বসে 
যে কে বলবে এটা ছুটো মৌলিক পদার্থের সমষ্টি? 
কিন্ত জাত এদের ধরা পড়ে তখনই, যখনই আমর! 
এদের ভাঙ্গতে সুর করি। ভাঙ্গতে ভাঙ্গতে দেখা 
যায় এদের যা বলে জানতাম, তা-তো নয়! জাত 
ভাড়িয়ে চেয়েছিল সমাজে মিশতে । (যমন, হাইড্রোজেন 


আকাশ ও পৃথিবী 
উঃ  অক.সিজন নামে ছুটো গ্যাস আছে। তার! 
দুজনেই মৌলিক । স্বভাব তাদের হ্রাজনের একেবারে 
আলাদ1। হাইড্রোজেন খুব হালকা গ্যাস। তাকে 
ঘরে রাখা দায়। ফাক পেলেই উপরে উঠে যায়। 
আর একটু তাপ পেলেই দপ করে জ্বাল ওঠে। আর 
অক্সিজেন বড় মিশুক গ্যাস। লোহার গায়ে (লগে 
মরঢে ধরায়, কয়লার সাথে মিশে আগুন ভ্বালায়। 
হঠাৎ কি-করে একদিন এদের হয়ে গেল ভাব। 
এমনি ভাবে মিশে গেল, চেনে. কার সাধ্য। ক্িত্ত 
ওদের এই জাত ভাড়ানোতে পৃথিবী গেল বেঁচে, 
পেল সে জল। জলের মধ্যে আছে ছুই. ভাগ 
হাইড্রোজেন ও এক ভাগ অক্সিজেন, বিজ্ঞানীর 
ভাষায় 5,091 এই হল যৌগিক পদার্য। মনে রেখ, 
এই যে মৌলিক পদার্যের যৌগিক দ্ধপ-পরিবর্তন, এ 
কত্ত খেয়াল-ধুসী মত মিশালেই চলবে না। এর 
একটা বাণাধর! নিয়ম আছে, যার কম হলে মৌলিক 
পদার্থ যৌগিক বাপ (নবে না, আর যার বেশ 
হলে বেশাটুকক থাকবে পড়ে। তুমি যদি তিন ভাগ 
হাইড্রোজেন আর এক ভাগ অক্সিজেন মিশাও, তবে 
দেখবে, দুই ভাগ হাইড্রোজেন ও এক ভাগ অকৃসিজেন 
মিলে জল তৈরী হয়েছে, আর এক ভাগ হাইড্রোজেন 
পড়ে আছে। আবার ওই হাইড্রোজেন-অক সিজেনকেই 
একটু এদিক ওদিক লন্ত মিশাও,ছ্ুই ভাগ 
হাইড্রোজেন আর হুই ভাগ অক সিজেন। এবার 
'দেখবে, আন্ন জল লয়। দাড়িয়েছে আলাদা একট! 
তরল পদার্থ, মাটিতে পড়লে ফস ফস্‌ করে ওঠে, 


পৃথিবীর কথা 1৫৭ 
ডাক্তাররা ঘা-পাঁচড়া ধুতে তাকে কাজে লাগান 
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এই যে যৌগিক মিশ্রণ, এর থেকে কিন্ত মৌলিক 
পদার্থকে সহজে আলাদ! কর! যায় না। নিহতের 
সাহায্যে বিশেষ তাপে তাদের আলাদা করতে .হয়। 
খানিকটা জলকে ত্র ভাবে বিদ্যুতের তাপ দিলে 
“দেখবে, জল আর জল নেই, -_ছটো গ্যাস আলাদা! 
হয়ে উবে গেছে, পাত্র তোমার খালি। এ যেন এক 
ধভল্‌কিবাজী । 

এই যৌগিক মিশ্রণ ছাড়াও মৌলিক পদার্থের 
আর এক রকম মিশ্রণ আছে। তাকে বলে সাধারণ 
মিশ্রণ। যৌগিক মিশ্রণের মত সাধারণ মিশ্রণে 
মৌলিক পদার্থ তার নিজের স্বভাব হারিয়ে ফেলে না, 
_এবং মূল-পদার্যগুলিকে আলাদা করতেও বেশ 
কষ্ট হয় না। 

ধর, যেমন বালি আর চিনি মিশে গেল। মুখে 
দিলে বালিও টের পাবে, চিনিও.। যদি ওদের আলাদা 
করতে. চাও, গুলে ফেল জলে। চিনি যাবে গলে, 
আর বালি থাকবে পড়ে। তার পরে ছেঁকে নেও। 
ছাকলীতে বালি আটকে থাকবে, আর জলেগোলা 
চিলি ছাকনী বেয়ে নীচে পড়বে। তার পরে. সেই 
_ জল ফুটোলেই জল যাবে উবে, আর পেয়ে যাবে চিনি! 
এই হল সাধারণ মিশ্রণ । 

বায়ুও এমনি একটি সাধারণ মিশ্রণ। 

কাজেই জল ও বায়ু এ দ'টো এক জাতের নয়। 
ছু'ভাগ অক্সিজেন ও ছার ভাগ; নাইট্রোজেন দিয়ে 


৫৮. আ'কাশ ও পৃথিবী 
বায়ূ (তরী । এটা সকলের আগে প্রমাণ করেন ফরাসী 
বিজ্ঞানী ত্যান্তয়ি লরেন্ত ল্যাভয়সিয়ে। এ ছাড়া 
কার্নন-ভাই-অক্সাইড, জলীয় বা এবং আরও 
কতগুলি গ্যাস বায়ুর মধ্যে আছে। এদের অতি 
সহজেই আলাদা করা যায়। বায়ুর মধ্যে (য 
অক্সিজেন আছে. তাতেই আগুন ভ্বালায়। একটা 
মোমবাতি জ্বলে একটা কৌটো দিয়ে ঢেকে দাও, 
দেখবে ওটা নিভে গেছে। কারণ, বাতির সঙ্গে 
অক সিজেন মিশবার পথ বন্ধ করে দেওয়া হয়েছে। 
জলে (যমন তার মুল-পদার্থগুলির অংশ সব সময়েই 
ঠিক সমান থাকে, বায়ুতে তা থাকে না। নদীর 
পাড়ে বা খোলা জায়গায় হাওয়াতে অক সিজেন থাকে 
বেগ। আবার পৃথিবী ছেড়ে যতই উপরে উঠবে 
অক.সিজেন ততই কমে আসবে । কাজেই বায়ু 
জলের মত একটা (যৌগিক পদার্থ নয়, এটাই 
প্রামাণ হল। 

এই বায়ু সমুদ্র হতে আকাশে চারশো! সাইলেরও 
উপর পর্যন্ত জুড়ে আছে, এ কথা আগেই জেলেছ। 
ক্ষিত্ত এতে এই ঘুমায় না যে, এই সমন্ত জায়গা জুড়েই 
বায় এক অবস্থায় আছে। অর্থাৎ চারশো মাইল 
উপরের বাতাস আর তোমার ঘরের বাতাস একই 
নকম, এ কথা বুক্মলে ভুল বুহ্বা হবে। দালানের 
যেমন একতলা, হুতলা, তিনতলা থাকে, বাতাসেরও 
তেমনি কতগুলি তলা বা শুর আছে! 

বাতাস পৃথিবীর যত কাছে ততই ঘন, আর যত 
দুরে ততই হালকা । পৃথিবীর পিঠ হতে আট-দশ 


| পৃথিবীর কথা ৫৯ 
মাইল পর্যন্ত বাতাসের প্রযম স্তর। এরই মধ্যে তার 
যত ছুটাছুটি দাপাদাপি, আর 'ন্মড়-ব্মাপটার তাওব। 
এক্রে বলে ক্ষুন্বর। এর পরে চলিশ-পঞ্চাশ মাইল 
পর্যন্ত শান্ত ভ্তর। সেখানকার বাতাসে ছটোছুটি 
(লই। ঠাঁওা হিম হয়ে দাড়িয়ে আছে। এর উপরে 
হাইডোজেন ও অন্যান্য প্রকার গ্যাসের শুর 
(সেখানকার খবর এখনও ভাল ভাবে পৌছয়লি 


অক্সিজেন পৃথিবীর কাছাকাছিই থাকে বেশা। যত 
উপরে ওঠা যায়, ততই সে কমে আসে। সেই জন্যই 
দেখছ উঁচু পাহাড়ে যারা ওঠে, পিঠে তারা বয়ে নেয় 
অক্ষিজানর খলে। দরকার হলে ওর! নল লাগিয়ে 
নেয় নাকে। এভারেউজয়ী তেনজিং ও হিলারীর 
ছবি তো তোমরা দেখেছ, কি রকম, অক্সিজেনের 
মুখোস-পড়া। তাওতো এভাৱেষ্ট মাত্র পাঁচ মাইলের 
মত উচু। on 
কিছু আগে বলেছি, যে, কোন মৌলিক 'পদার্যকেঃ 


আকাশ ও পুথিবী 

ভাঙ্গতে, ভাঙ্গতে, ভাঙ্গতে, ভাঙ্গতে এমন এক বন্ততে এসে 
“পীছয় যাকে আর ভাঙ্গ! যায় না, যার নাম দেয়! হয়েছে 
আ্যাটম্‌ বা পরমাণু। কথাটায় কিছু ভুল আছে। 

এই পরমাণু-নামধারী পদার্থ লিন্দু এত ছোট যে 
মানুষ অনেক কাল ভাবতেও পারেনি যে একেও আবার 
ভাঙ্গা যেতে পারে। যার দশ (কাটি একত্র করলে 
মাত্র এক ইঞ্চি জায়গা জুড়ে থাকে, তাকে আবার 
ভাঙ্গা কি? আর এর পরেও আনও ক্ষুদ্র বন্ত খাকত 
পারে সে আবার কি কথা? কিন্ত মানুষ বড় 
বেয়াডা জীব। কোথাও সে থামতে চায় না,_কোন 
কথাকেই শেষ কথা বলে মানত চায় না। “চরৈবেতি, 
(েরৈবেতি'--এখিয়ে চল, এগিয়ে চল, এই হল মানুষের 
চিন্vক্কালের কথা । 

তাই চল্ল পরমাণু নিয়ে পরীক্ষা । (সে কী দারুন 
তপস্যা! যে ক্ষুদ্রকে কল্পনাও কর! যায় না,_তারও 
ক্ষুদ্রতম অংশ খুজে বার করতে হবে। 

অবশেষে তপস্যা শেষ হল,_আবিফার হল এক 
যন্ত্র নাম তার সাইক্লোট্রোন। বড় জটিল তার 
গঠন,_তার চাইতেও অদ্ভুত তার কাজ। এমনি 
একটি যন্ত্র কলকাতায় আমাদের বিজ্ঞান কলেজ 
আছে। বড় হয়ে যখন বিজ্ঞান পড়বে তখন ওর কাজ- 
কারবার দেখে নিও। 

আনন হল মানুষের পদ্মা] ভাঙ্গবার সাধলা। 
তারপরে একদিন অবাক বিস্ময়ে বিজ্ঞানী দেখলেন, 


যা দেখলেন তা বিশ্বাস করে উঠতে পারলেন না। এ. 


কি যাহ, ভেলকি না আর কিছু! তিনি দেখলেন, ? 


পৃথিবীর কথা 

যে পরমাণু, যার দশ কোটির ঠাসাঠাসিতে এক ই 
পরিমাপ, তার প্রতিটির ভিতরে ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্র বিন্দুর 
এ ক্কী নাচন! একটা কেন্দ্রকে ঘিরে কতগুলি 
বিন্দুর সে কী তাখৈ-নাচন! ঠিক যেন কতগুলি ক্ষুদে 
সৌরজগৎ জুড়ে আছে একটা পরমাণুতে। কোথাও 
বেতাল নেই,-কোথাও তালকেটে-যাওয়৷ নই,_কাক্ষর 
সাথে কারুর ধাকৃকা-থাকৃকি (নই--নাচছে, কেবলই 
নাঢছে। বিজয়ী বিজ্ঞানী তখন সবাইকে ডেকে 
জানিয়ে দিলেন, (না, শোনো য| (জনেছিলে এতদিন 
তা ঠিক নয়, সৃষ্টির খেষ কথা খ্যাটম্‌ লয়,-আরও 
ছোট, আরও খুদের খোজ আমর! পেয়েছি,যার বহুল 
একত্রে একটি এ্যাটস্‌। 

এর! হল অতি পরমাণু, প্রোটান, ইলেকটুন যাদের 
নাম। এ যে কি লন্ত তা বলে নুবাধার চেষ্ট| ঘ্বখা। 
তবুও বলছি শোলো। 

প্রত্যকটি পরসাণুর একটা করে কেন্দ্র আছে, 
যাকে বাল, বুযক্লিস্-ফলের যেমন াস। এখানে 
থাকে প্রোটান কণিকা । আর তার চারদিকে 
ডিমের মত পথে ঘুরে বেড়াচ্ছে যারা, তার! হল 
ইলেকট্রন কণিকা । এ যেন সূর্যের সংসার--ঘিরে 
আছে সব গ্রহের দল। আবার এখানেও সেই 
প্ররবার আর পালাবার খেলা । প্রোটান বলছে_ 
প্র্-ধর-ধর, ইলেকটুন বহাছে-পাল! পালা-পালা। 
পালাতে গিয়ে ইলেকটুন কণিকা! কি বেগে ছোটে 
জান? সেকেওে প্রায় হাজার মাইলেরও বেগা। 
কাজেই এই টানাটানি আর ছুটোছটির ফলে প্রোটোন 


৬২ আকাশ-ও পৃথিবী 
পারেন! ইলেকট্রনকে টিনে নিত, আবার ইলেকট্রুনও 
পাল্লেনা ছুট বেরিয়ে যেত। ফলে সৌরজগতের মত 
খুদে-জগ গড়ে উঠেছে প্রতিটি পরমাণর অন্তরে | 

এই প্রাটান ও ইলেকট্রনর অনেকগুলির জটলায় 
গড়ে ওঠে একটি গ্যাটমৃ। আবার বহতর এ্যাটমের 
জটলায় একটি মলিকিউল। আবার অসংখ্য 
মলিকিজলর সমাবেশে একটি মৌলিক দ্রব্য । | 

কাজেই এই ছুনিয়ায় যা কিছু দেখছ তার শেষ 
কথ! হল এ প্রাটান আর ইলেকট্রুন। তবে ভেব: লা, 
প্রত্যেক বন্তরই প্রাটান_ইলেকটুনের সংখ্যা এক। বন্তর 
জাত ডেদে এই সংখ্যার প্রভেদ হয়। 

মলে (রেখ, একটি প্রোটান কণা একটি মাত্র 
ইলেকটুন কণাকেই বশে রাখতে পারে। পরমাণু 
কেন্দ্রে প্রোটান কণা যত বেশী হয় তত বেগ 
ইলেকটুনকে তার৷ শাসনে রাখে। পরমাণ.(কাক্দ্রর 
প্রোটান ইলেকটুনের সংখ্য! দিয়ে পরমাণুর “্যাটমিক্‌ 
নব’ স্থির হয়। 

খ্যাটমিক নম্বর’ আবার কি? 

তুমি, আমি, আমরা, মানুষ তো সবাই। কিন্ত 
আমাদের ব্যক্তিগত পল্নিচয় কি? তুমি যে আমি লও, 
আর আমি যে তুমি নই, সেটা. বোন্মানো কি করে? 
সেটা বোন্মাঘার জন্যই (তা. জয়ের, পরে বাপ-মা 
আমাদের. নাম রাখেন,-আর এই জন্যই তো! 
পরীক্ষার খাতায় রোল নম্বরের ব্যবস্থা। বলছি তো 
এ্যাটম। ক্ষিত্ত সব এ্যাটম্ই কি এক? যেমন সব 
বন্ত এক নয়। তবে তাদের চিনর কি.কার? চিনব. 


পৃথিবীর কথা 


৬৩ 
হয় নাম দিয়ে, লা হয় নম্বর দিয়ে। নাম দিয়ে সব 


সময় টিনবার সুবিধে হয় না। কত নাম আর মনে 
রাখা যায় বল? আর একই নামের তো কত লোকই 
থাকে তাই এ্যাটমূদের টিনবার জন্য কতকগুলি 
নগ্বর ঠিক কর! হয়েছে। যেমন হাইড্রোজেন গ্যাসের 
পরমাণ্‌ কেন্দ্রে আছে একটি প্রোটান আর একটি 
ইলেকটুন। . তাই ওর নম্বর হয়েছে এক। হিলিয়ামে 
আছে হ্'টি করে, তাই ওর নম্বর হ্রই। এই করে ৯২ 


এ্যাটমিক. নধর দাড়িয়েছে ইউরিনিয়ামের | 


ওদিকে আর একটি খবর পাওয়া (গছে। পরমাণু 


' কেন্দ্রকেও নাকি ভাঙ্গ! যায়। তাকে ভেঙ্গে পাওয়া 
'গেল প্রোটান ছাড়া আরও ছু'রকম কণিকার সংবাদ। 


তাদের নাম রাখা হল সটুন আর পডিটুন। পজিটুন 


ওজনে ইলেকট্ুনের সমান, কিন্তু পালিয়ে বেড়ায় না 


তার মত, প্রোটানের মত আকর্ষণ করে। আবার 


স্যুটেনর কোন ধর্মই নেই। সে ইা-ও লয়, না-ও 


নয়, ওই একরকম! (সূ লা পারে প্রোটোনের মত 


টানতে, না পারে ইলেকটুনের মত ঠেলতে । সে কেবল 


প্রাটানের সায়ী_আছে- এই পর্যন্ত। ওজন কি তার 

প্রোটানেরই মত। J 
প্রোটান-ইলেকটুনের এই (য খুদে সৌরজগৎ, এখানে 

প্রতিটি কণিকার মধ্যে ফাক কত জান? 

-. সূর্যর সাথে গ্রহদের, আবার গ্রহে গ্রহে যে দুরের 

কখা তোমরা আগেই শুন, প্রোটোনে ইলেকট্‌লে; 

আর ইলেকাটুন ইলকটুনে দূরত্ব তার চাইতে বেল 


-ছাড়া কম নয়। , এটা অবশ্য তাদের আয়তনের অনুপাত 


৬৪ =" আকাশ ও পৃথিবী 
অনুসারে । এই সম্বন্ধ একটা মোটামুটি ধারণ! দিতে 
গিয়ে একজন বিখ্যাত বিজ্ঞানী বলেছেন হাওড়ার 
মত মন্ড বড় ফেশন থেকে অন্যসব কিছু সরিয়ে 
নিয়ে কেবল গোটা পাঁচ ছয় (বোলতা ছেড়ে দিলে 
যে অবস্থা হয়, পরমাণুর অন্তর অতি-পনমাণ্দের 
অবস্থাও ঠিক তেসলি। - এদের পরক্মরুর দূর এত 
বেশা বলেই সৃষ্টি টিকে আছে। ত. না হলে পরসাণ্‌ 
ভগৎ ঘিলুত্ত হয়ে যেত, -আর পরমাণ দিয়ে গড়া এই 
বিশ্বজগতের চিহ্ন-ই খুঁজে পাওয়া যেত না। 

একবার (চাখ বুজে ভাল করে তাকিয়ে 
দেখতো 

৯৭টা মীলিক পদার্থে গড়া এই বিশ্বজগ। যে 
কোন একট! (বেছে নাও। ভাঙ্গতে সু কর। 
ভাঙ্গতে ভাঙ্গতে প্রথমে এলো অণু- মলিকিউল। 
তাকে ভাঙ্গলে, পেলে পরগাণ্‌__গ্যাটম। তাকেও 
আবার ভাঙ্গলৈ--পেলে এবার অতি-পরমাণ্‌__প্রোটান, 
ইলেকটুন ইত্যাদি। 

কী বিরাট বিস্ময়! কি বিপুল রহস্য! কে সেই 
কবি, ধার কল্মনায় রূপ পেয়েছিল এই সৃষ্ট? কে 
(সই শিল্পা, ধার যাদন্মর্শ গড়ে উঠল এই বিশ্ব? 

ওই যে শেয়ালটা ডাকল, যে উইপোকা তোমার 
বই কাটল, যে মশাটা তোমার গাল কামড়ে দিল, যে 
চিলটা তুমি আকাশে ছঁড়লে, যে ফুলের পাপড়িটি 
ঘারে পড়ল, এ যে ছ'ফোট৷ বৃষ্টি পড়ল, আর হ-হু 
করে বাতাস ছুটে এলো, এর সব কিছুরই শেষ কথা 
হল প্রোটান আর ইলেকট্রন! যতক্ষণ এদের নাচের 


পৃথিবীর কথা ৬৫ 
তালে কেউ বাধা দেয় না,_ততক্ষণ সব কিছুই ঠিক 
আছে বলে মনে হয়। আর যখনই কোথাও গোলমাল 
বেঁধেছে দেখবে, _খাপছাড়া৷ ভাব,_ঠিক যেমনটি হওয়া 
উচিত তেমনটি নয়, তখনই নুঝাবে এদের নাচের 
তাল কেটেছে,-কেউ খুটিয়ে এদের রাখিয়ে দিয়েছে। 
ইলেকট্রুনদের নিয়ম হল, আঘাত পেলেই চঞ্চল হয়ে 


ওঠ, আর চঞ্চল হলেই তাপ বিক্ষিরণ করতে 


করতে ছুট পালাতে ঢায়। আর ইলেকটুনের কমতি 
পড়লেই প্রোটোনের আকর্ষণ ওঠে বেড়ে,_তার মেজাজ 
যায় ঘিগড়ে। 

প্রমাণ চাও? 

এক টুকরো রেশমের কাপড় দিয়ে একখান! হ্বাচকে 
আচ্ছা করে ঘষে দাও। তারপরে সেই রেশমের 
টুকরোকে কাচের কাছে এগিয়ে নাও। দেখবে দুম্বকের 
ধর্ম জেগেছে কাচের বুকে । অর্থাৎ কাচ টেনে নিচ্ছে 
রেশমের টুকরোকে। 

এটা হল কেন ? 

ঘযাঘষির ফলে খানিকটা ইলেকটুন এসে লেগে 
গেল রেশমে। কাদের অন্তরে ইল্রেকটুনের পড়ল 
কমতি। সঙ্গে সঙ্গে প্রোটানের তেজ উঠল বেড়ে। 
তার! চঞ্চল হয়ে উঠল-বল্ল,_ঘর ভাঙ্গে কোর? 
ফিরে দে আমার ইলেকট্রন কণাকে। ওদিকে 
পালিয়-আস! ইলেকট্রুনের মনেও শান্তি নেই। সে 
ফিরে (যত ঢায় ঘরে,ফিরে চায় শান্তি। তাই 

দুজনকে যেই কাছে নেয়া, প্রোটান দিল টান, আর 

ই উজাগিনিার 


আকাশ ও পৃথিবী 

ঘার। প্রাটানের মেজাজ হল শান্ত। এই যে এত 
বড়-ব্যাপারটা ঘটে গেল, তা আমরা দেখলাম শুধু কাচ 
আর রেশমের শাটাশাটিতে। 
একটু আগেই বলেছিলাম যে. ভ্রনিয়ার-শেষ “কথ! 
হল প্রোটানআর ইলেকট্রন [ পজিটুন ও ন্যুটুল সহ ]1 
এদেরই জটলায় গড়ে উঠেছে যত মৌলিক দ্রব্য, রূপ 
যার কখনো ঘদলায় লা। চু 58 
-একদিন. ক্রিত্ত জান! গেল, এদের-ও লূাপ পরিবর্তন 
ঘটান! সম্ভব. প্রতিটি মৌলিক দ্রব্যের এ্যাটমের 
অন্তরের প্রাটোন সংখ্যা এক নয়; এবং এক নয় 
বলেই তারাও এক নয়, চেহারা ও স্বভাবে। 9 
প্রাটোন৷ সংখ্যাই ঠিক কার দেয়, কোনটা সোনা, 
(কানট। প্রারা ঘা অন্য কিছু। একদিন বেয়াড়া- 
মানুষের খেয়াল চাপলো মৌলিকের বুকে ঘা মেরে 
প্রোটান সংখ্যা কম-বেশী করে দিয়ে দেখা যাক না 
কি হয়! দেখা গেল অবাক কাণ্ড! মৌলিক আর 
মৌলিক (নই, সে চেহারা পালটাদ্ছে। সেইদিন és 
মৌলিকের জাত গেল মারা ! 

কিন্ত এখানে শেষ হলেও ইউনিস হয়-তো 
কিছুটা হাঢতো ! 

আর এক দিন. আর-ও আশ্চর্য খবর পাওয়া 
গেল. যাতে “মীলিক' পদবীটা এখন প্রায় মিছে হয়ে 
দাড়িয়েছে! খবর পাওয়। গলে, এদের এই ' ল্নপ- 
পরিবর্তন মানের: চেষ্টার : অপেক্ষা রাখে -লা। 
আপনাতেই হয়ে চলে, অতি শরীরে. অতি গোপনে! 
তখনকার হ্ুনিয়ায় এটা একটা জবর খবর। 


: পৃথিবীর কথা ৬৭ 
বিদ্তানী মহলে হুলস্থল পড়ে গল। ফরাসী বিজ্ঞানী 
হারী বেকরেলের গবেষণায় জানা গেল কিছু খবর। 
তারপরে তার ছাত্রী ম্যাডাম কুরী ও তার বিজ্ঞানী 
স্বামী পিঢ্রেড নামে একরকক্প খনিজ পদার্থ লিয়ে 
আনক গৱেষণা করলেন ৷: তার ফলে আমরা 
জানত পেলাম যে পৃথিবীতে ৪0টি এমনি জাত", 
খোয়ানো মৌলিক দ্রব্য আছে,_ইউর্িলিয়াম, রেডিয়াম, 
পলোলিয়াম, খোরিয়াম প্রভৃতি। আর এরা জাত 
খোয়াচ্ছে ইচ্ছা করে নয়, বড় দায়ে পড়ে। এদের 
পরমাণু-কেন্দ্রের প্রোটোনগুলি সাধারণের ঢাইতেও বেগ, 
ভারী। আর সেখানে ভীড় জমিয়েছে কতগুলো! স্ুটুন 
কণিকা । তাই ভার সামলাতে লা পেরে ক্রমাগত 
(ভজ বিকিরণ করছে, আর ইলেকটুনের মূলধন 
(খায়াচ্ছে। আন্ব তারই ফলে এই রূপ-পন্লিবর্তন'] 
এই ধাতুগুলিকে' বলে তেজক্রিয় বা রেডিও-খ্যাৃটিভ 
দ্রব্য। [ ্যাটম্‌ আর হাইড্রোজেন বোমার কল্যাণে 
আজকাল 7৪91০ Active কথাটা খুবই শোনা যাচ্ছে, 
তাই জেনে রাখা ভাল]। J ॥ 

এরই (রেডিও-্যাকৃটিভ পদার্ষের 'আবিক্ষারে আমরা 
আরেক ভাবে অশেষ উপন্ৃত হয়েছি। ! 
- রখ! গেছে৷ এদের বাপান্তর ঘটে একটা হবাধা গতিতে। 
সেই গতির হিসাবে এক টুক্রো! ইউরিলিয়াম ৫00 
কোট বৎসরে’ অর্ধক সীসায় ন্পান্তরিত হয়। এই. 
হিসাবে দেখা গেছে পৃথিবীর বয়স এখন দাড়িয়েছে প্রায় 
৩৪ট কোটি বংসর। হিসাবটা সঠিক না হলেও 
সঠিকর প্রায় কাছে বলা ছলে! তবে মোটামুটি ভাবে 


৬৮ আকাশ ও পৃথিবী 
পৃথিবীর বয়স ধরা হয় ২০০ কোটি বংসর। 

এখন বাতাসের মধ্যে এদের কাস কি রকম দেখ | 

কোথাও কিছু নই হঠাৎ মার মার কাট্কাটু। বড় 
এলো ছুটে। বাড়ী ঘর উড়ে গেল,_বড় বড় গাছ ভেঙে 
পড়ল, মানুষ মরল, পশু মরল, পাখী মরল,_তারপরে 
আবার সব দুপ। 

এটা হলো কেন? 

সূর্যের তাপে মাটি গরম হয়ে মাটির  প্রোটোন 
ইলেকট্রুনদের দিল খেপিয়ে। মাটি তার তাপ ছেড়ে দিল 
বাতাসে । ফলে বাতাসের ইলেকটুন-প্রোটন দল গেল 
চট। (লগে খেল তাদের রাজ্যে হুলস্থুল । গরম হয়ে 
তান্না ছুটে চল্ল উপর দিকে । বাতাসে হয়ে গেল একটা 
গর্ত। কিন্ত এ ছুনিয়ায় কোন জায়খাই ফাকা থাকতে 
পারে না। বাতাসের হেড অফিসে খবর গেল। কি 
সর্বনাশ, বাতাসে গর্ত! হুরুম হল, গর্ত বোজাও। 
এখুণি বোজাও। হু হু করে (নমে এলো ঠা বাতাস, 
উপর থেকে,-আবার তার জায়গায় অন্য বাতাস, 
আরও উপরের, তারপরে আর-3, তারপরে আন-ও। 
এদিকে প্রথম-আস! ঠাণ্ডা বাতাস পৃথিবী ছু'য়েই দে ছুট 
আকাশে । এমনি করে চল্ল আকাশ-পৃখিবী মাঝের 
বায়র একট! চড়কি ভ্রোত। এই তোলপাড়ে বায়ুর 
সুৰত চঞ্চল হয়ে উঠল। আরন্ত হল বাড়। চেত্ৰ- 
বৈশাখ মাসেই এরকম হ্মড় বেশ দেখা যায়। এই 
বড়কে কালবৈশাখী বলে। 

কাজেই দেখছ, সূর্যের তাপে বাতাসের প্রোটান 
ইলেকটুনের দল তেত না উঠলে বড় হত-ই না! 


পৃথিবীর কথা ৬৯ 

এখন এই বাতাস, যার কথা বলতে বলতে পরমা 
অতি-পন্রমাণুর গভীর অরণ্যে চকে পড়েছিলাম, স কত 
কাজ করে দেখ। 

আগেই (জনেছ বাতাস না হলে আগুন জ্বলত না। 
কারণ বাতাসের অক্সিজেন পৃথিবীর কার্থন ন! 
জঙ্গারের সঙ্গে যোগ হয়ে আগুন ভ্বালায়। তাছাড়া 
বাতাস বাচিয়ে রেখেছে পৃথিবীতে জীব উডিদ, সব 
কিছুক। জীব না! উভিদ্‌ সবাইর দেহে অন্যান্য 
জিনিসের সঙ্গে কার্বন নামে একটা পদার্থ থাকে। জীব 
যখন শ্বাস টানে তখন বাতাস থেকে কেবল মাত্র 
অক্সিজেনটুকুই গ্রহণ করে। এই অকৃসিজেন দেহের 
কার্বনর সঙ্গে মিশে কার্বন-ডাই-অকৃসাইড নামে একটা 
গ্যাস তৈরী হয়ে নাক দিয়ে বেরিয়ে আসে । এইভাবে 
ধ্রীরে ধীরে বাতাসের অক্সিজেন যায় কমে, আর 
কার্বন-ডাই-অকৃসাইডে বাতাস ওঠে ভারী হয়ে। 
প্রাণীদর পক্ষে এট! বড় মারায়ক। শীতের দিনে ঘরের 
দরজ! জানালা সব বন্ধ করে (লেপ মুড়ি দিয়ে শুলে 
কিরকম একটা দম-আট্কা ভাব মনে হয় না? ওটা 
হয়, কারণ বন্ধ ঘরের অক্সিজেনের পু'জিটুকু টেনে 
টেনে প্রায় শুষে নিয়েছ"_আর ঘর ভরে উঠেছে (তামার 
(ছড়ে দেওয়া কার্বন ডাই-অক্সাইডে। বেশাক্ষণ এভাবে 
থাকলে মারা যাওয়াও অসম্ভব নয়। 

কিন্ত বাতাসের অক্সিজেন তে! এই ভাবে ফুরিয়ে 
যাওয়ার কথা! তবে আমরা, বেঁচে আছি কি করে? 
_বলি। 

অক্সিজেন নিয়ে তো কার্বন-ডাই-অক্সাইভ 


নি আকাশ ও পৃথিবী 
দিলাম ছেড়। আমাদের কাছে তা বিষ হলেও গাছ- 
পাছালির কাছে তা কিন্ত অমৃত। অর্যা তারা তক্ষুণি 
টেনে নেয় কার্বন-ডাই-অক্সাইডকে, আর ফিরিয়ে দেয় 
অক্সিজেন। এই ভাবেই বাতাসে অক্সিজেন ও 
কবার্বন-ডাই অক্সাইডের কমতি পড়েনা কখনও। 
আমরা যা ছেড়ে দেই, গাছ তা টেনে নেয়, আবার 
গাছ যা ছেড়ে দেয়, আমরা তা টেনে নেই। গাছপালা 
আমাদের (য সব: উপকার করে তার মধ্যে এই 
একটি প্রধান। এই জন্যই বাড়ীর কাছে-পিঠে গাছপালা 
জন্মানো ভাল। ! 

তারপরে বাতাসের আরও অনেক কাজ। ছুলিয়ার 
খবর ঢালাঢালি কাজের (সই হল পিয়ন। বাতাসের 
মধ্যে হিছ্যতের ঢেউ বইছে সব সময়, ছোট বড়, নালা 
কমের। এই (ঢউটলিই যত শব্দ সব পিঠে বয়ে 
তোমার আমার কাছে পৌছে দেয়। তুমি বলছ, 
আমি শুনছি। এ সম্ভব হত না যদি লা বাতাস 
থাকত। আরও অবাক হয়ে যাই, যখন দেখি হাজার 
হাজার মাইল দূরের কথা ভেসে এসে ধরা গড়ছে 
আমার রেডিও-যন্ত্র। তখন পরম বিস্ময়ে বাতাসাক 
ণমঙ্কার জানাই। বায়-তননঙ্গে শব্দ চলাচলের ' এই 
সংবাদ যিনি আসাদের প্রথম দিলেন, তিনি আমাদেরই 
ঘরের ছে(ল_-আচার্য জশদাশ চন্দ্র বস্থ। আজিকার 
রেডিও যন্ত্র আবিকারের গোড়ায় তার দান অসামান্য । 
তারপর ইটালী দেশের বিজ্ঞানী মার্কনীর হাতে এই 
যন্ত্র আজিকার পূর্ণতা পেলো। জগদীশচন্দ্র 
আবিষ্কার যখন প্রথম প্রচারিত হল, তখন ফরাসী 


/ 


পৃথিবীর কথা 

বিজ্ঞান পরিষদর সভাপতি এক - পত্রে তাকে 
লিখেছিলেন = 

“আপনার অপুর্ব -আবিফার বিজ্ঞানের জ্ঞানকে 
বন্দরে এগিয়ে নিয়েছে। - আপনার প্রাচীন পূর্বপুরুষরা 
ছিলেন সেই সময়কাল মানব-সভ্যতার অগ্রণী। বিন্তান 
ও কলাবিগ্ভার উত্বল আলোকে তারা জগতকে 
আলোকিত করেছ্িলন। আপনি তাদের গৌরব কাত্তি 
পুনঃ প্রতিষ্ঠিত করুন|” 
-- এ-যে আমাদের কত ঘড় (শীরবের কথা তা বলে 

শেষ করা যায় না।- আমাদের প্রাচীন পূর্বপুরুষদের 

জ্তানের আলোকে একদিন পৃথিবী আলোকিত হয়েছিল। 
আমাদের অশেষ দুর্ভাগ্য যে ত! নিয়ে আজ আমর] কোন 
আলোচনা করি না, বিদেশীরা তো৷ না-ই। তাদের 
বংশধর হিসেবে সেই সব নুপ্ত-কাততি উদ্ধার করার 
মহান কর্তব্য আমাদেরই, একথা মনে রেখ! 

বাতাসের আর এক কাজ আলো বিছিয়ে দেয়!। 
€তোমর! দেখছ রোদ যেখানে নেই, সেখানে ছায়াতিও 
আলো আছে। এ কাজটি-ও করছে বাতাস। বাতাস 
না থাকলে শুরু রোদ-পড়| জায়গাটাই হত আলো” 
আর বাকী-সব অন্ধকার,_ছাদের' পরে তালু-ফাটা 
রোদ, আর ঘরের মধ্যে ঘু্্ঘুট্‌ অন্ধকার । তাছাড়। এই 
রোদ বিছ্াতে গিয়ে বাতাস রোদের তাপকেও ছড়িয়ে 
(দয়। তা না হলে যে জায়গায় রোদ পড়ত, সে জায়গা 
পুড়ে ছারখার হয়ে যেত। 

বাতাসের মধ্যে: জলীয় বাপ, অক্সিজেন, 
কারবলিক গ্যাসিড প্রভৃতি গ্যাস ছাড়াও নাইট্রোজেন 


f আকাশ ও পৃথিবী 
নামে একটা গ্যাস আছে। এটা গাছপালার একটা! প্রধান 
খাগ্ত। বায়ুমণ্ডলের এই নাইট্রোজেন জমিকে উর্বার করে 
এবং উদ্ভিদ জগতকে বেঁচে থাকতে সাহায্য করে। বজ্র 
বা বাজ বায়ুমণ্ডলের নাইট্রোজেনকে অন্যান্য গ্যাস থেকে 
পৃথক কার দেয়, আর ন্বফি এসে সেই নাইট্রোজেনকে 
মাটিতে নামিয়ে আলে। এইভাবে আকাশের নাইট্রোজেন 
পৃথিবীকে উর্বর করে। 

আরও হ্রট! কাজ করছে বাতাস, (সও ড় কম 
নয়। পুখিবীর যত তাপ, সব পাঠিয়ে দিচ্ছ উপরে । 
আবার উপরের ঠাণ্ডা ঘাতাসকে ঠেলে ন্বাখছ নীচ 
থেকে, যাতে সে ল্মপ্‌ করে নীচে নেম আসতে না পারে। 
যে গ্রহে বাতাস নেই, সে গ্রহে প্রাণও নেই। অবস্থা "তার 
বড়ই কাহিল। যেমন টাদ। চাদে বাতাস নেই, তাই 
সূর্যের তাপে সে তেতে পুড়ে ওঠ, আবার গ্রহণের ছায়া 
পড়লেই ঠাণ্ড! হিম হয়ে যায়। বাতাস নেই বলে চাদে 
টু শব্দটি পর্যন্ত নেই। 

বাতাস (য কেবল একটা কম্বলের মত আমাদেন 
পৃথিবীকে জড়িয়ে ন্নেখেছে, তাই নয়। পৃথিবীতে যা 
কিছু আছে সবাইর সঙ্গে বাতাস প্রাণের বন্ধনে বাথা। 
বাতাস না থাকলে বুষ্ঠি হত লা, শিশির পড়ত লা, 
কুয়াসা হত না। আর এসব না হলে বাতাস পরিকফার 
হত না, ময়লা বাতাসে শ্বাস টেনে আমাদের অনুখ হত; 
পৃথির্বা স্থুাজলা হত লা, মাটি সরস হত লা, উডিদ 
জয়াত না, আমর! বাচতাম কি করে? 

এই আগাদের পৃখিবী। জনের পরে আজ তার 
বয়স হগো কোটি 'বদ্ধর হতে চল্ল। তন্ব আজও 


৭৩ 


প্রাণ 
তার যৌবনে পৌছয়লি। ভাঙ্গাগড়া (শষ হয় নি। 
পঞ্চাণ কোটি বছর আগে যে জীব পখিবীতে প্রথম 
এসেছিল, আজ তিন লক্ষ বছর মাত্র আগে সে প্রথম 
মানুষের রূপ পেল। এই তিন লক্ষ ব্ছরের সানার 
ফল আজিকার মানুষ,_তৃমি, আমি, আলও কতো। 
কী করে, কীভাবে, কোন্‌ নহস্ময় পথের কিনারা 
(বয়ে পৃথিবীর বুকে প্রাণের জয়-যাত্রা সুর হল, সেই 
কথাই বলব এখন। 


আট 


প্রাণ 


যে শান্ত, সুন্দর পৃথিবী অগণিত সন্তান বুক 
নিয়ে আপন মনে সূর্য প্রদক্ষিণ করছে, তার জন 
ক্ষণের রূপ তো আমরা দেখেছি। কী দাপাদাপি, কী 
মাথা কোটাকুটি, কী ভয়ঙ্কর ফুসে-ফেঁপে ফুলে ফেটে 
পড়া, তেজের কী হর্দান্ত ছরন্তপনায় মেতে ছিল৷ (সই 
শিশু পৃথিবী! একদিন নয়, মাসবছর নয়, প্রায় 
দেড়শো” কোটি বছর পরে ঢলেছিল এই মাতামাতি। 
তারপরে, ছ্রন্তপনা যখন কিছুটা থেমে এলো, আলোহীন 
কালে! এক আধার নাতে সমুদ্রের গরম বুকে (শান 
(গল প্রাণের প্রথম ক্সন্দন,- প্রোটোপ্রাজম্‌ তার নাম। 
আদি জ্যোতি নীহার্িকাকে কেন্দ্র করে আকাশে 
যেমনি ফটে উঠেছিল তারার মেলা, আদি-প্রাণ প্রাটো- 


প্লাজমূক কেন্দ্র করে পৃথিবীতে-ও স্তর হল প্রাণের 
থেলা। সেই যেনুরু হল, আজও তা বায় চলেছে 


৭৪ আকাশ ও পৃথিবী 
প্রাণ হতে প্রাণে, গাছ থেকে ফুল, ফুল থেকে ফল 
ফল থেকে আবার গাছ, পিতা হতে ,সন্তানেঃ এক 
থেকে বহু, বহু থেকে বহতরো,_প্রাণের ঢাক! ঘুরছে, 
ঘুরছে আন ঘুরছে! 
কিন্ত কোথা হতে এলো এই প্রাণ, যার এতটুকু 
আভাস-ও পাইনি সেই শিশু পৃথিবীর লুকে ? প্রাণ- 
হীন জড় পৃথিবীর বুকে ছোট্ট একটি ভা প্রাণ কি করে 
এসে দান! বাধল, সে জিজ্ঞাসার আজ-ও কোন উত্তর 
মেলেলি। সে পরম-বিস্ময়ের মতই রয়ে গেল। 

প্রাণ কি করে এলো তা আমর! না জানলেও 
কোথায় প্রথম প্রাণ এসেছিল তা জেলেছি। 

প্রোটোপ্লাজমের দেহের ঠিক মাবখানটায় ফুটুকিমত 
একটি মাত্র বিন্দু থাকত। ওটা-ই ওর প্রাণকেন্দ্র। 
দেহে 3 একটি মাত্র কোষ সম্বল করে, কত ভয়ে, কত 
সাবধানে সেদিনের হরন্ত পৃথিবীর বুকে সে যাত্রা শুরু 
করেছিল। আকারহীন, লালাময় সেই প্রথম প্রাণী 
মাত্র মাঝে ঠিক মান্মখান দিয়ে সক্ষ হতে হতে হুই ভাগে 
ভাগ হয়ে যেত, আর মাঝে সেই বিব্দুটাও খানিকটা 
এদিক খানিকট৷ ওদিকে কেটে যেত। এইভাবেই চলত 
তার বংশ বৃদ্ধি । চু 

এদর সম্বন্ধ এর চাইতে আর বেশ খরর যোখাড 
করা যায়নি। কারণ গায়ে হাড়গোড় ছিল না বলে 
পৃথিবীর বুকে এরা কোন চিহ্ন রেখে যেতে-পারেনি। 

তান্নপরে পূর্ষের আলে৷ পড়ল পৃথিবীতে এবং সঙ্গে 
সঙ্গে পৃথিবীর চেহারা গেল ঘদলে। এই সময় থেকেই, 
পৃথিবীতে জীবনের ক্রসবিকাশের মোটামুটি একটা 


ূ প্রাণ ৭৫ 
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হিসেব পাওয়া গেছে। 

কি করে, শোনো__ 

আজ যে মাটি দেখছ, লক্ষ লক্ষ বছর পরে হয়তে! 
তা পাথর বনে যাবে, যেখানে ছিল পাহাড়, সেখানে 
হবে সমুদ্র, আবার কোথাও হয়তো সমুদ্রের জল যাবে 
শুষ, আর ঠেলে উঠবে পাহাড়। এখন, এই মাটির 
মধ্যে য সব জীব, তাদের হাড়গোড়, শাছপাল! আর 
সমুদ্রের জলে যে সব জীব, যাদের হাড়গোড় পচা 
সম্ভব নয়-সব ওই সাথে জমে, কেউ-বা কঠিন পাথর 
হয়ে থাকবে, কেউ বা মাটির রুকে ছ্ছাচের মত ছাপ 
রেখে যাবে। তারপরে, লক্ষ বছর পরে যদি কেউ 
জানতে চায়, লক্ষ বছর আগে পৃথিবীতে কি রকম সব 
প্রাণী ছিল, তা হলে ওর থেকেই তার উত্তর মিলবে। 

স্বতরাং পৃথিবীর পাহাড়-পর্বতগুলিকে আমর! 
একখানা বই বলতে পারি। 

যাদুঘরে যদি যাও,বেল। দূর নয়এই 
কলকাতার যারঘরেই একবার ঘুরে এসোনা_দেখবে 
কত বড় বড় ভীষণ ঢহারা-ওল! জন্ত জানোয়ারের 
হাড়গোড় সব সাজানো আছে। তারা এত প্রাচীনকালে 
জন্দ্িল যে তাদের হাড়গোড় আমন! কিছুতেই পেতাম 
না যদি প্রকতির নিয়ম তালা পাথর বলে না যেত। 
আবার দেখবে, কত পোকা, পাছের পাতা, যেমনটি 
ছিল ঠিক তেমনটি পাথর বনে খেছে। সব চাইতে 


৭৬ আকাশ ও পৃথিবী 
অবাক হবে বেমালুম পাথর বলে-যাওয়৷ সন্ত একটা 
গাছ দেখে। এরাই হল আমাদের পাথরের বই-এর | 


এক একটি ছেঁড়া পাতা । ইংরাজীতে এদের ফসিল 
[ Fossil ] ঘলে। 


বায 


এ ছাচের মত ছাপ রেখে যাবে 

এমনি বার! এখানে ওখানে খুঁজেপাওয়া টুকরো 
পাতা কুড়িয়ে বিজ্ঞানীরা পৃথিবীতে জীবনের ক্রম- 
বিকাশের একটা ইতিহাস লিখেছেন। - সে লেখা 


এখনও শেষ হয়নি। নতুন নতুন ফসিল রোজই 


পাওয়া যাচ্ছে। তাই তার পাতায় পাতায় কাটাকুটি 
চলছে ত্রমাগত। কিন্ত এ পর্যন্ত যেটুকু লেখা হয়েছে, 
ভাতে দেখতে পাবে, কি কর পৃথিবীর বুকের অতি 


শগণ্য প্রাণী ধাপে ধাপে উন্নীত হয়ে গ্রে জীব, মানুষ 
হয়ে দাড়াল। 


৭৭ 
নয় 


যাত্রা হল নুরু 


ধাপে ধাপে প্রাণ এগিয়ে চল্ল, ধাপে ধাপে আমরা 
যেমন সি'ড়ি বেয়ে ভঠি। প্রাণের যাত্রা হল সুরু! 

প্রথম পাপের খবর তোমরা (জলেছ। (দেহে হাড়, 
ছিল না বলে পৃথিবীর বুকে তারা কোন খবর রেখে 
যেতে পারেলি |. 

এর পরের ধাপে যারা, তারা এলো পৃথিবীতে গূর্যের 
আলো পড়বার পরে। পাহাড়ের গায়ে, পাথরে বা শক্ত 
মাটিতে আমরা এদের খোঁজ পাই। সূর্যের আলো, আর 
পৃথিবীর জল, এই ছিল এদের সম্বল। গুখ্লি গোছের 
ছোট ছোট পোকা, কাকড়া, আর এক রকম জলজ 
উডভিদ,_এরাই ছিল তখনকার শ্রেষ্ঠ প্রাণী। তাদের 
দেহের শক্ত খোলগুলিই মাটির বুকে সার্ধী রেখে গেছে। 
এরা-ও কিন্ত জল ছেড়ে উপরে উঠতে পারত না। 

তৃতীয় থাপ- এখানে এল দেখা যায় যে আগের - 
ধাপের প্রাণীদের অনেক উন্নতি হয়েছে । ঢেহারা হয়েছে 
অনেক বড়, আর (দহের খোলও হয়েছে অনেক শক্ত 
ওপুর। প্রকাণ্ড বড় বড় কাকড়া, ইয়া-ইয়া ওগ্লি, 
আর আট দশ হাত লম্বা মাছ আর বিছা। তারাই ছিল 
তখনকার শ্রেষ্ঠ জীব। 

হাজার হাজার বছর কেটে শেল, জলের মধ্যে আরও 
অনেক প্রাণী দেখা দিল। কিন্ত মজা হল, জল ছেড়ে 
এরা কেউ উঠতে পারত না ভাঙ্গায়। আর যদিও 
বা কখনও উঠে পড়ত, অসনি দম আটকে মরে যেত। 


জলের মধ্যে আরও অনেক প্রাণী দেখা দিল 
আজও এমন আনক জলের প্রাণী দেখা যায় যাদের 
ডাঙ্গায় তুল্‌লেই মারা যায়। 
আমরাও কি জল ছাড়া বাচতে পরি? গাছপালা 
প্রশ্ত-পাখীও কি পারে? তবে তফাৎ এই, মাঝে মাঝে 
জল খেলেই স্বচ্ছন্দ আমন] বেচে খাকি,-ওদের মত 
রাত-দিন জলে ড্বে থাকতে হয় লা। এই যে জলের 
দাসত় ছাড়িয়ে জীব ডাঙ্গায় উঠল, এটাই হল জীবনের 
ক্রসবিকাশের সব চাইতে বড় কথা । এট! যদি না 
ঘটত তবে পৃথিবীতে আজ যা কিছু দেখছ__সানুষ, 
পশু-পাখা, পোকা মাকড়, গাছপালা, এ কিছুই থাকত 
না। এই পরিবতনটা যে কিভাবে ঘটল তা নলা 
কঠিন,তবে মনে হয়, এমনি হয়নি, হয়েছে দায়ে পডে। 
তাই বলছি। 
চতুর্থ ধাপ__এ ধাপে প্রথম যার! উঠল, তার! হচ্ছে 
কদুরীগান! জাতীয় এক প্রকার জলজ উদ্ভিচ্‌। সমুদ্রের 
(জোয়ার ভাটার সাথে এরা ওঠ-নামা করত। ভাটার : 


যাত্রা হল সুরু 
টানে জব যখন (নমে যেত,-এরা ডাঙ্গায় আট 
শুকিয়ে মরত। এমনি করে কিন্ত বেলা দিন গেল না। 
বাচতে তা সবারই ইচ্ছে করে,_এদেরও করত । তাই 
জল যখন নেমে যেত, এরা থাকত মাটি কামড়ে। এই 
করে জল জমিয়ে পাখার মত ব্যবস্থা এদের দেহে 
আপনি গড়ে উঠল। তখন এদের আর কেবলই জলে 
ভেসে বেড়াতে হত ন|। ভিজে মাটি থেকে শিকড় 
দিয়ে জল শুষে নিত। এই করেই প্রাণী জল ছেড়ে 
ভাঙ্গায় উঠতে আরম্ভ করল। এ যেন মায়ের কোল 
ছেড়ে শিশুর প্রথম পদ-ঢারণ-হাটি-হাটি পা-পা! 
দেখতে দেখতে জলের কোল ঘেষে ডাঙ্গা গাছে গাছে 
ছেয়ে গেল। পোকা-মাকড়ও জল ছেড়ে ডাঙ্গা মুখো 
হল। দেহে তাদের ফুসফুস, জন্মাল, জলের চাইতে 
বাতাসের উপর বেশ নির্ভর করতে লাগল । 

ব্যাঙের জীবনে এ জিনিসটা বেশ ভাল হরে 
দেখতে পাবে। 

ব্যাঙ ডিম পাড়ে জলে, ডাঙ্গায় ডিম শুকিয়ে যায় 
বলে। ঘন লালার মত একট! পদার্থের মধ্যে ভিম্ুুলি 
লুকোনো থাকে । কিছু দিন বাদে ডিম ফুটে বাচ্ছা 
ব্রার হয়._সবাইর এক একটা লেজ। দেখতে ঠিক 
মাছের বাচ্ছাদের মত। ওরা তখন ডাঙ্গায় উঠতে পারে 
লা। মাছের মত জলে সাতার কেটে বেড়ায়,_ডাঙ্গায় 
তুললে আর বাঢে না। কিছুদিন পরে দেখবে ব্যাঙের 
বাচ্ছা ব্যাঙাটীর সেই লেজ-ও নেই, আর সে জলে-ও 
নেই। লেজ-কাটা ব্যাঙাচী তিড়িংবিডিং লাফিয়ে 
বেড়াচ্ছে ডাঙ্গায়| আর ঢেহারাও এমন পাল্টে গেছে 
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যে তাকে (নাই দায়। এখন একে ধরে বেশ করে 
জলের মধ্যে ঢুবিয়ে রাখতা,_দেখবে সে সরে গেছে। 
ছুদিন আগেও (যে জল ছেড়ে উঠতে পারত না, আজ সে 
জলে ডুবে মরল! 
তখনকার পুখিবীতে যদি জন্মাতে, তবে দেখতে 
চারদিকে কেবল বন, বন আর বন। সেই বনের 
মধ্যে মন্ত মন্ত গাছগুলি সব ভূতের মত দাড়িয়ে । কোন 
সাড়া নেই, শব্দ নেই। (সেই চুপ্‌নিঃসাড় বনে াঙ্ষুসে 
পোকাগুলি, কোনটা৷ পত্‌ পত্‌ করে উড়ছে, কোনটা থপ্‌ 
খপ্‌ করে লাফাচ্ছে। হঠাৎ সস! করে বড়. ছুট 
এলো, ভূতুড়ে গাছগুলি ভয়ে (কপে কেপে উঠল, 
তারপরে মড়মড় করে ভেঙ্গে-ঢুড়ে পড়ল। সমুদ্রের জল 
ফ.সে-ফেপে, দারুন গর্জলে ডাঙ্গার গায়ে মাথা খুঁড়তে 
লাগল, যেন ডাঙ্গাকে আর আন্ত রাখবে না ভেঙ্গে 
খান্‌ খান্‌ করে গিলে নেবে! ভাবতে পার ? 
পঞ্চম পাপ- প্রাণী (ত! জল: ছেড়ে ভাঙ্গায় উঠল। 
কিন্ত ভরসা করে তখনও বেগ দূর এগুতে পারেনি, 
থাকত জলের কোল ঘেষে। কোন রকম বেকায়দ! 
দেখলেই জলের মধ্যে দিত ঝাপ। : এ যেন সগ্ত-হাটতে- 
শেখা শিশুর ছ্র'পা হেঁটেই মায়ের কোলে ন্ধাপিয়ে পড়! | 
এ সময়টা কিন্ত বেশী দিন থাকে না, শিশুরও না, 
প্রাণীরও না । মাথা খাড়! করে শক্ত পায়ে শিশ্ত যেমন 
ক্রসেই এগিয়ে চলে, তখনকার প্রাণীরাও (তগলি এগিয়ে 
চল্ল-একটা নতুন যুগ দেখা 'দিল,সন্পীসৃপ যুগ | 
সরীসৃপ তাদেরই. বলে, যার! জলেও থাকে, ডাঙ্গায়ও 
থাকে। কিন্ত জলের চাইতে ডাঙ্গার দিকেই টান বেগা। 


যাত্রা! হল সুরু ৮১ 
আগেকার প্রাণীদের মত এরাও ডিম পাড়ে, তবে জলে 
নয়, ডাঙ্গায়। এই ডিমের ব্যাপারেই একটা মন্তবড় 
তফাৎ দেখা দিল এ যুগে,_এদের ডিমের খোলসটা হল 
(বেজায় শক্ত । কাজেই মাছ বা ব্যাঙের ডিমের মত 
এদের ডিমগুলির ডাঙ্গায় শুকিয়ে মরবার ভয় থাকল 
না। এক কথায় সরীসৃপ জাতটা সেই পর্যন্ত পৃথিবীর 
জীবদের মধ্যে সবান্্র্ঠ হয়ে দাড়াল। জল ছেড়ে ভাঙ্গায় 
বেদে থাকতে হত বাল সেই মত হয়ে উঠল ওদের 
দেহের খড়ন। তারপরে যতই দিন গেল, ততই তার! 
উট ভাঙ্গার দিকে এগুতে লাগল। 

সাপ, গো সাপ, টিকৃটিকি, শিরশিটি, কুমার এরাই 
4 সন্লীযূপ জাতের। তবে এখনকার জাত-ভাইদের 
দেখে তখনকার ওদের যদি আন্দাজ করতে যাও তো 
বিষম ঠকবে কি্ত। বিরাট ছিল তাদের দেহ, একশো- 
দেড়শো ফট, বা তারও বেশা। তাদের মাথা ছিল 
যুব ছোট । কারণ, এতটুকু মগজের জন্য বেণ৷ বড় 
মাথার. (তা দরকার (নেই! পেট ছিল খুব লড়,_ কারণ 
একমাত্র কাজ যাদের শুরু খাওয়া আর খাওয়া, তাদের 
(পট বড় হবে বৈকি! আর (লজ ছিল যেমনি লনা, 
ঠ্যাং ছিল তেগলি (ছাট । ক্রিত্ত এই লেজ ও ঠ্যাং-এ 
(জার ছিল দারণ। কতগুলি আবার লেজ আর 
পেছনর ঠ্যাং এ ভর করে সোজা খাড়া হয়ে দাড়াত। 
এটা শিখল-ক্কিত্ত ওর! দায়ে পড়ে। কারণ, রাত-দিন 
তো কেবলই খাই, খাই আর খাই। কিন্ত এত খাবার 
পাবে কোথায়? কাছে পিঠে যা ছিল, সব তো খেয়ে 
ফর্সা। হঠাত ঢোখে পড়ল, যা খেতে চাইছে তা রয়েছে 
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সেই উঁচু গাছের মগডালে। চল্ল চেষ্টা । চেষ্টা করতে 
ক্রন্নত তারপরে একদিন সে-শিখে- খেল দাড়াতে। 
ন দেখ, ল্যাজ আর পেছনের ঠ্যাং-এ ভর করে সে সত্তর- 
আশি হাত উঁচু গাছের ডগা কেমন আরামে চিবুছ্ে ! 


জাতের। দী্ডিয়ে গাছের ডাল লাগাল পেত না, তাই 


যাত্রা হল স্বর 

ঢেক্টা ঢল্ল গাছে উঠবার। শিখেও গেল। তারা 
এ-গাছ থেকে ও-শাছে লাফিয়ে বেড়াত, আজকালকার 
কাঠবেড়ালীর মত। এই রে চেষ্টা চল্ল উড়তে। 
আস্তে আন্তে তাদের ডানা গজাল, তারা৷ উড়তেও শিখল। 
কিন্ত তাদের ডানা ঠিক পাখাদের ডানার মত ছিল 
না; ছিল বাছুড়র মত, পাতলা চামড়া দিয়ে আঙ্গুলের 
মত কয়েকটা হাড় জোড়া দেয়া। দেখতে ছোট হলেও 
এর! নেহা ছোট ছিল না। একটা শকুনের চাইতেও 
দশ বিশ ওণ কিন্ব! আরও বেগ বড়। গায়ে এদের 
পালক ছিল না, ঠোঁট ছিল যুব লম্বা, আর তার মধ্যে 
ছিল বড় বড় দাত। আর ছিল এদের বড় বড় লেজ, 
গোরুর লেজের চাইতেও লম্বা । এরই একটা দল শেষ 

পর্যন্ত পাখী হয়ে দাড়াল। 
ষ্ঠ থাপ- শ্বাপদ যুগ। তারপরে আমরা এক নতুন 
যুগ এসে পড়লাম,-_ শ্বাপদ যুগ। এই যুগের ভত্ত- 
জানোয়ারগুলি সরীসৃপদের ঢাইতে এতই আলাদ! যে 
কিছুতেই বুঝ উঠত পারি না, কি করে সরীসৃপদের 
পরেই এরা এলো! এই দুই যুগের প্রাণীদের মধ্যে ভাবে 
ও ঢেহারায় এতই তফাৎ, যে মনে হয় নিষ্চয়ই হুই যুগের 
মধ্যে অন্য কোন প্রাণী পৃথিবীতে এসে গেছে। পাথরের 
বই-এর সেই ছেঁড়া পাতাগুলি সন্ধান করে বেড়াচ্ছেন 
বিজ্ঞানীরা,_আজও তাদের খৌজ মেলেনি। (সই 


ভীষণ-ডেহারা৷ সরীসৃপগলি,_ঢার হাত লঙ্কা মাটির 


পোকা, আড়াই হাত টিকটিকি, সাড়ে তিন মণ ওজনের 
কচ্ছপ, আর আট ইঞ্চি ঠ্যাংওল! মাকড়, এর! কিভাবে 
যে পৃথিবীর বুক থেকে ধুয়ে মুছে লিঙ্চিহ হয়ে গেল, 
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রশ বাতি দিতেও. কাউকে রেখে গেল না, তা ভাবলে 
অবাক হতে হয়। 

বাঘ, ভালুক, হাতী, ঘোড়া, শেয়াল, কুকুর প্রভৃতি 
জন্তদর হ্থাপদ বলে। কিন্ত যে যুগের কথা বলছি, সে 
যুগের শ্থাপদদের ঢেহার! ছিল আজকের শ্বাপদদের চাইতে 
ঢের-ঢর বড়। এদের সাথে সন্লীসূপদের (হারা ও 
স্বভাব (য কতই-না তফাৎ, ত! একটু নজর করলেই 
বুঝতে পারবে। 

প্রথমতঃ এর! পাক্ক! ভাঙ্গার জানোয়ার । জলের 
সাথে এদের সপ্গর্ক খুব কম। 

দ্বিতীয়তঃ এরা ডিম পাড়ে না। পাড়ে বাচ্ছ|। 
আর তারা জনেই মায়ের হুর খায়। 

তৃতীয়তঃ- এরা জন্মাল গায়ে লোম নিয়ে। মনে 
রেখো, জীবদের গায়ে এই প্রথম লোম দেখা দিল, এবং 
জীবন-ক্রমবিকাশের ইতিহাসে এটা বড় বড় করে 
লিখে রাখবার মত কথা । এটা যদি ন! ঘটত, তবে 
এরাও হয়তো সন্পীসূপদের মত পখিবী থেকে লোপ 
পেয়ে যেত। কারণ, পখিবীর মেজাজ তখনও ঠা 
হয়লি। কখনও হঠাৎ ভীষণ গরম, কখনও বা এমন 
হাড়মজানে! গত পড়ত যাতে কম্বলের মত মোটা একটা 
কিছু গায়ে জড়ানো না থাকলে বেছে থাকা অসম্ভব হয়ে 
উঠত।  ছ্াপদদের এই লোমের আবরণ তাদের বাচিয়ে 
রাখল, তাই তারা৷ আবরণহীন সন্লীসৃপদের মত লুত্ 
হয়ে (গল না। 
... তারপরে শ্বাপদরা৷ তাদের হভাবে একট! বৈশিষ্য 
নিয়ে. এলো, য! পৃথিবীর, [বুকে একেবারেই নতুন__ 


= হবান্রা ইল সুরু ৮৫ 
একবারেই হঠা্,-বাজল্য 1: বাল্য মানে, সন্তানের 
প্রতি সেহ-মমতাঁ।  টিক্টিকি তার 'বাচ্ছাদের দিকে 
ফিরেও চায় না; সাপ-ও লা, সরীসৃপরা কেউ ল!। কিন্ত 
দেখ, গোরু তার বাচ্ছার জন্য কেমন করে। একটু দুরে 
সরে গেলে হাস্বা-হান্বা করে ডাকে। কুরুলের কোল 
থেকে ছানা কেড় নিলে সে কেমন কেঁদে মরে |. বেড়াল 
তার বাচ্ছা মুখে নিয়ে কেমন লুকিয়ে লুকিয়ে বেড়ায়, 
পাছে তার বাচ্ছা কেউ নিয়ে নেয়! এ থেকে এই বোনা 
যায়, ছেলে পুলে নিয়ে ঘর-বননা গুছিয়ে বসবার ইচ্ছার 
অন্কুর জেগেছে জীব জগতে! যদিও এই ইচ্ছাটা খুব 
বেশীদিন ট'কে না, বাচ্ছা ঘড় হলেই (কউ আর কারুর 
রুখা ভাবে না, হয়তো ভুলে যায়, তবুও জীবনের ক্রম- 
বিকাশের ইতিহাসে এটা মত বড় কথা |. এই থেকেই 
বুঝতে পারি, জীবাদর বুদ্ধিঘিকাশ নুরু হয়েছে। 
কী করে এই বুদ্ধি, যার আধার হল মন, কোথা 
থেকে এস প্রাণের সাথে হাত মেলাল, সে রহঃ আজও 
অজান] রয়ে গেল। ) 
এর পরের ইতিহাস, প্রাণমনের যুগল যাত্রার 
ইতিহাস । প্রাণ চলেছে, বুদ্ধি চালিয়ে নিচ্ছে।। সে এক 
সুদীর্ঘ যাত্রার চমকপ্রদ কাহিনী । দেহের অন্তর মল, 
আর মলের অন্তরে বৃদ্ধি! সাগরের অতল-তলে কা, 
আর তার অন্তরে মুক্তা যেন! অতি ধীরে, অতি সন্তৰ্পণে 
_শরশিয়ে লিয়ে চলেছে (দহধারী প্রাণকে। যেন কানে 
কানে বলছে, ধীরে চলো, ঢলো সাবধানে পথ 
এখনও অলেক্ক; বিপদ রয়েছে ও পেতে পথের কিনারে 
কিনারে । ভুল করলে টলবে না, রাত হ'ল চলবে 
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কেন? পথের শেষ (ত1 ওই দেখা যায় জয় তোমার 
অলিবার্য,_ভয় কা? আমি (তা আছি ! 
এই ছুন্তর যাত্রা শেষে একদিন প্রাণ এসে দাঁড়াল 
দেহের হাত ধরে পৃথিবীর রুকে। কী তার রূপ, 
কী তার শ্রঞ্্য্, বৃদ্ধিতি ঝলোমলো,-মানুষ, পৃথিবীর 
শ্রেষ্ঠ সন্তান। 


দশ 


মানুষের কথা 
পৃথিবীতে মানুষ-জন়ের সৃচন! হয়েছিল মাত্র তিন 
লক্ষ বৎসর আগে। মাত্র তিন লক্ষ! মাত্র বৈকি! 


পৃথিবীর বয়স তো হল প্রায় দশা’ কোটি. বৎসর, 


আর প্রথম প্রাণ এসেছিল প্রায় পঞ্চাশ কোটি বংসর 
মগে। কাজেই ‘মাত্র’ বলব বৈকি! 

শ্বাপদ-যূগ আর মানব-যুগন্র মধ্যে তফাৎ অনেক। 
পর্তিতগণ মনে করেন এই ছুই যুগের ইতিহাসের মাঝের 
দু-একটা পাত৷! হয়তো হারিয়ে গেছে। তাই খ্বীঁজ 
চলেছে (সই হারালো পাতার। অবশ্য ডারউইন নামে 
মণ্ডবড় একজন পণ্ডিত বলেছেন যে, মানুষ এসেছে বানর 
জাতীয় প্রাণী খেকে! অর্থাৎ বানরের ক্রমবিকাশের 
পরিণতি নাকি মানুষ। এই অনুমানের পেছনে যুক্তিও 
নয়েছে অনক। নানরেন্স স্বভাব, চালচলন, হাবভাব 
যে মানুষের মতে! এ কথ! অধীকান্ কন! যায় না। তবে 
ওদের সঙ্গে আসাদের মিল থাকলেও গল্পমিলও কম নয়। 
কাজেই ভারউইনের মতবাদ লিনা তর্কে গ্রহণ কনা 


মানুষের কথা ৮৭ 
চাল না। তবে এ কথা বলা যায় শ্ব্পদ যুগের ধারা! 
য়েই মানুর উঠে এসেছে নুদ্ধিবিকাশ ও বাৎসল্য, যে 
ছুটি অতি ক্ষীণ ভাবে দেখা দিয়েছিল শ্বাপদদের মধ্যে, 
তারই চল্নম পরিণতি ঘটেছে মানুষে । 

ডারউইন তার মতবাদ প্রচার করলেন ১৮৭১ 
খৃষ্টাব্দে, ‘The Descent o£ Man’ নামক বহতে। 
তার মতবাদ প্রকাশিত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গ পৃথিবীময় 
হৈচৈ পড়ে গেল। কেউ বিশ্বাস করলেন তার কথা, 
কেউ করলন না। আলোর পৃজারীদের ভাগ্যে যা 
(জাটে,_তার ভাগ্যেও জুটল তাই,_অপমান আর নিন্দা। 
পুরোহিতর! তাকে তো একঘরেই করে রাখলেন। 
যাহোক, ইউরোপের অনেক বিজ্ঞানী (লগে গেলেন 
ডারউইনের সূত্র ধরে মানুষের পূর্-পুরুষদের সন্ধানে। 

(সকি কম কথা? প্রথমতঃ মাটির তলায় ছাড়া 
তো তাদের আর খোঁজ পাওয়া যাবে না! দ্বিতীয়তঃ 
কোন্‌ দেশের কোন্‌ মাটির তলায়, কোথায় তারা ঘুমিয়ে 
আছে, তাও বা জানে কে? তৃতীয়তঃ সেই পূর্থ-পুরুষনা 
একে তো সংখ্যায় ছিল খুব কম, তাতে সব মৃতদেহই 
তো আর ফসিল হয় না, হাজারে, বা তারে! বেগতে 
মাত্র হ্র-একটা হয়। কাজেই নানা রকম সমস্যা দেখা 
দিল। কিন্ত মানুষ (ত! দমবার নয়! এগিয়ে চল্ল 
তার ঢেষ্টা |. 

সেই চেষ্টার ফলে আজ পর্যন্ত বহু ফসিল পাওয়া 
(গছে পৃথিবীসয় নানা দেশে, নগরে, শহরে, গভীর 
অরণ্যে, দুর্গম পর্বতে,_ জার্মানীতে, ইংল'ও, চীনে, মালয়ে, 
জাভায়, ভারতেও। আরও কত বেরুবে কে জানে? 


আকাশ ও পৃথিবী 

বি এত যে পাওয়! খেল, তাতে একখান! পুরো 
ইতিহাস লেখা আজও সম্ভব হল না। এ যেন বইএর 
কতগুলি ছেঁড়া পাতা, এলোমেলো ছড়িয়ে আছে। 
কোনটা, আগে, কোনটা পরে, কে বা মধ্যে, তাই লিয়ে 
লেগেছে মহা ভাবনা । জোড়াতালি দিয়ে হয়তো দাড়াল 
'এক রকন। পরেই যে খবর পাওয়া গেল, তাতে উল্টে 
গেল সব। হয়তো পাওয়া গেল একখানা ঢোয়াল। 
তানপরে অন্য জায়গায় ছটো দাত। আবার অনেক দুরে 
মাথার একটা খুলি । এখন চোয়াল যার, দাত তার 
করিনা, আবার চোয়াল আর দাত যার, খুলির মালিক 
সে কিনা, তাও-তো দেখতে হবে? কাজেই এই লিয়ে 
যারা কাজ করছেন তাদের জ্ঞান, (ধ্য ও শ্র্মশীলতা 
যে কত অসীম, তা (ভবে দেখা । এখন বিজ্ঞানীরা 
লেগেছেন হ্র-রকম কাজে, প্রথম হল, যা পাওয়া গেছে 
তাকে সাজিয়ে গুছিয়ে তালা। তারপরে নতুন নতুন, 
ফসিল খুঁজে গল্পমিল পূরণ করা। এইভাবে চলেছে 
তাদের কাজ। তবে আজ পর্যন্ত যতটুক্ু জানা (গেছে 
তাতে ভারউইনেক্র মতবাদ যে ঠিক, তা প্রায় প্রমাণ হতে 
চলেছে, অর্থাৎ পৃথিবীতে মানুষ হঠাৎ আসেনি; এসেছে 
বানর জাতীয় জীবের ধারা বেয়ে। = 

আগেই বলেছি যে পঁখিবীর লালা জায়গায় নানা 
কম ফসিল পাওয়া গেছে। যা পাওয়া গেছ, তা 
থেকে এই বোবা যায় যে তখনকার পখিবীর বিভিন্ন 
জায়গায় এরা ছড়িয়ে ছিল, এবং সেই সব জায়গার 
সিল-বাযুর দক্ণন তাদের (হারাও হয়েছিল বিভিন্ন। 
কিন্ত তা সঢ়েও বিজ্ঞানীরা সময় অনুসারে এই সব 


“মানুষের কথা ৮৯ 
মানুষের শ্রেণী বিভাগ করতে সমর্থ হয়েছেন। সেই 
কথাই বলছি। 

পরীক্ষা করে দেখা গেছে বানর ও মানুষের মধ্যে আর 
একটা ধাপ ছিল, যাদের নাম দেওয়া হয়েছে হিডেল্রুর্ণ 
মানুষ। চল্তি কথায় এদের বলতে পারি “আধ-মানুষ' | 
শইডেল্বুর্ণ মানুষ’ কিন্ত (কানে! বিশেষ জাতের মানুষের 
নাম লয়। হিডেল্বুর্ণ হল জার্মানীর একটা জায়গার 
নাম। ১৯০৭ খৃষ্টাব্দে সেখানে একটা খনি খুড়বার সময় 
ঢোয়ালের একখান! ফসিল পাওয়৷ যায়। অনেক রকম 
বিচার করে বিজ্ঞানীরা স্থির করলেন সে এই ঢোয়ালের 
মালিক ছিল বলমানুষ আর মানুষের মান্মামান্মি এক 
রকম জীব; এবং এরাই হল মানুষের সর্ব-পুরাতন 
পূর্বপুরুষ| হিডেল্রুর্গে ঢোয়ালটি পাওয়া গিয়েছিল বলে 
এর নাম (দওয়া হল “হিডেল্রুর্ণ মানুষ ” 


- এরা সংখ্যায় এত কম ছিল, আর শ্বাপদদের ভয়ে 
এত গভীর অরণ্যে ঘুর বেড়াত, যে আমাদের জন্য 
পাথরের গায়ে খুব কস চিহ্নই নেখে গেছে। তবে যে 
দু'একটা! ফসিল পাওয়া গেছে, তা থেকে এদের ঢেহার] 
খানিকটা অনুমান করা যেতে পারে। 


এই মানুষেরা ঠিক মানুষও ছিল না, ঠিক ঘানর- 
ও ছিল লা,_ছিল মান্মামান্মি এক রকম। এনা 
দেখত ছিল প্রকাণ্ড বড় বানরের মত, তবে লেজ ছিল 
না, এই যা! এরা গাছে উঠতে পারত ন|। গায়ে ছিল 


রী আকাশ ও পৃথিবী 
বড় বড় লোম, আর মুখের মধ্যে 
ছিল মূলোর মত দাত। এদের 
কপাল ছিল খুব ছোট, পেছন 
দিকে ঢাপা, আর মুখের লীঢের 
দিকটা ছিল নক্মলোনো, কিন্ত 
খুত্নি ছিল না একদম। এরা 
ক্ষত আমাদেরই মত পায়ে চলে বেড়াত। তবে ঘাড় 
ভুলে মুখ সোজা করে চলতে পারত না। কারণ, এদের 
ঘাড় ছিল খুব (বিটে আর মোটা। এনা কথা বলতে 
পারত লা। এনা গভীর জঙ্গল ঘুর বেড়াত। জঙ্গল 
যে সব জায়গায় ভীষণ-ঢেহারাওলা শ্বাপদরা থাকত, 
তার ধান্নও এর! মাড়াত না। কারণ, এরাই ছিল সেই 
ছনিয়ার সব চাইতে ছর্বল প্রাণী । কতকাল এনা 
পৃথিবীতে ছিল বলা যায় লা। একদিন দেখা গেল এরা 
সব নিষ্িহ হয়ে গছে। 

যানে ছাড়া কী? তখনকার পৃথিবীর অবস্থা তো 
ছিল অতি ভয়ংকর। শুরু বরফ, ঘরফ,আর নরফ। 
এই বরফ-ঢাকা৷ পখিবীর দাক্ষণ শীতের মধ্যে (বঢারাদের 
(ঁঢে থাকতে হত। এখনকার পৃথিবীর মানচিত্র দেখে 
তখনকার পৃথিবার ঢেহানা যে ক্রি ছিল তার কোন 
ধারণাই করতে পারবে লা। ক্রমাগত ভেঙুদুড়ে ফেট- 
ফুটে আজ পৃথিবীর (হালা এমন হয়ে দাড়িয়েছে এবং 
জলবায়ুর এত পরিবর্তন ঘটেছে, যে আমরা যার! আজ 
পৃথিবীতে বাস করছি, তাদের পক্ষে সদিনের পৃ শিব 
অৱস্থা বো ওঠ] বড়ই দায়। তন্থ3 বিজ্ঞানীরা অনেক 
. খেটে শুট তখনকার একটা মোটাম্রটি ছবি আমাদের জন্য 


EOS 


মানুষের কথা 


একেছেন। 

তার! মনে করেন, আজ যেখানে হিমালয় মাথা উচু 
করে দাড়িয়ে, সেখানে এক বিশাল সমুদ্র ছিল। টেখিস 
তার নাম। হিমালয়ের গায়ে কতগুলি সামূদ্রিক জীবের 
ফসিল পাওয়া গেছে কিনা, তাই থেকে তারা এই 
অনুমান করেছেন। আমেরিকার যুজতরাষ্রে কানসাস্‌ 
নামে একটা জায়গা, আছে। সেখানে ১৪ ফুট লম্বা 
একটা মানের ফসিল পাওয়! গেছে । তার পেটের মধ্যে 
আবার ছ'ফুট একটা মাছের ফসিল। বিজ্ঞানীর! 
অনুমান করেন. যে এই মাছটার বয়স প্রায় ন’ (কাটি 
ব্ছর। কাজেই প্রমাণ হয় যে ন'কাটি বছরেরও আগে 
থেকে এখানে প্রকাণ্ড একট! সম্দ্র ছিল। (সই সমুদ্র 
আবার সাত কোটি বছর আগে শুকিয়ে গিয়ে ভাঙ্গা 
হয়ে গেছে! সেই জায়গাটাই আজকের কানসাসু। 
আবার দেখ, গ্রীত্ম-প্রধান দেশে এমন সব গাছপালার 
ফসিল পাওয়া গেছে, যা নাকি গতির দেশ ছাড়া 
জন্মাতিই, গারে না| কাজেই মনে হয় একদিন 
ওইসব দেশ বরফে ঢাকা ছিল | এখন .জল-বারু পালট 
(গছে। আবার সাইবেরিয়ার বরফ-ঢাকা অঞ্চল 
বিরাট-দেহ এমন সব-জন্তর ফসিল পাওয়া (গছ, 
যার মাংস, চামড়া, লোম, রড এসন কি মুখের কটি 
ঘাস-কটিও নষ্ট হয়নি। কিন্ত বরফের মধ্যে তো ঘাস 
জন্মায় না। তবে ঘাস এলে! কোথা থেকে? মনে 
হয়, একসময় এসব দেশ (মাটেই বরফ ঢাকা! ছিল না, 
কাজেই ঘাসও জন্মাত। তারপরে কোনো দিন, (কানে 
এক সময়, কিভাবে হঠাৎ নেম এলো৷ বরফ । আজও 
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রয়েছে. সেই বরফ । যে সব জত্ত মাঠ ঘুর বেড়াছ্িল 
সে সময়, পড়ল তান্না ঢাপা এবং বরফের ঠাণ্ডায় তাদের 
মৃতদেহ যেমনটি ছিল, বহ্‌-বহ কাল পরে ঠিক তেমনটিই 
রয়ে গেল। পাচনি বা নষ্টও হয়নি এতটুকু ! 

আন একটি ঘটনা বলি। 

ঘত কাল আগে মব্য-এশিয়ান কোন এক জায়গায় 
নল-খাখড়! ঘেরা প্রকাণ্ড এক জলাভূমি ছিল। 
ম্যাষ্টডনৃ’ [ Mastodon ] নামে ড় ঘড় লোমওলা 
হাতীর দল সেখানে চরে (বড়াত। ' তারপরে হঠাৎ 
ভার জল শুকাতে লাগল। আর তার ফলে নল- 
খাগড়া ঢল্ল মরে। হাতীরা করে কি? জল যতই 
পিছোয়, তারা ততই এগোয়। এই করে দল বেঁধে 
তারা এসে গড়ল কাদার মধ্যে! একে তো কাদা, তায় 
আবার হাতী! দল বেধে তারা ডুবে গেল কাদার মধ্যে। 
য়ে গেল টিরদিনের মত সেখানে। এ রকম বহ 
ম্যাউভনের ফসিল বিজ্ঞানীরা খু'জে পেয়েছেন সেখানে। 
পাখন্পের বই-এর আর একটা পাতা বেড়ে গেল। 

কাজেই দেখতে পাচ্ছ, সেদিনের সেই ভীষণ খাম- 
খেয়ালী পৃথিবী বুকে কত না কষ্টে বেঁচে ছিল 
আমাদের সেই প্রথম পৃপুরুষ। যেখানটায় গাত ছিল 
কস, আর ভয় ছিল ন! বেশী, সেখানেই তারা দল 
বেধে থাকত। কিন্ত শেষ পর্যন্ত টিকতে পানল না। 
সম্ভবতঃ ফোলো বিল্লাট ভূর্ঘটনায় একদিন তান্না 
নিশ্চিহ্ন হয়ে শিয়েছিল। পৃথিবী এই সময়টাকে বাল 
তুষার যুগ । 


টিসি... 


০০০ সস 


মানুষের কথা 


কেটে গল। পৃথিবীতে একদল 
নতুন মানুষ দখা দিল। এদের /৪র্থ২ | 
আমরা! “প্রায়মানুষ* বলব। নর টা 
ডারথাল্‌ ম্যান্। নিয়ান্ডারথাল্‌ ম্যান বলতেও কিন্ত 
কোন একট] বিশষ জাতির মানুষ বুব্মায় না। জার্মাণীর 
নিয়ান্ডারখাল্‌ নামে একটা জায়গায় সব প্রথম এদের 
কঙ্কাল পাওয়া গিয়েছিল বলেই এই লাম, যেমন 
হিডেল্বুগ ম্যান্। এদের ফসিল পরীক্ষা করে বিজ্ঞানীর! 
অনুমান কারন যে হিডেল্রুর্ণ সানুষাদর পরেই এনা 
পৃথিবীতে এসেছিল। দেখতে শুনতে এর] আধ মানুষদের 
চাইতে খানিকটা ভাল হলেও, আমাদের চাইতে ছিল 
(ঢর খারাপ। এদের গায়েও বড় বড় লোম ছিণ। 
কপাল ও খুত্নি আধ-মানুষুদের চাইতে একটু উচু 
হলেও আমাদের তুলনায় ঢর খ্যাবড়া! এরা কথা 
বলতে পারত কিনা জানা যায়লি। কিন্ত বুদ্ধিতি 
এর! অনেক এগিয়ে গিয়েছিল। এরা মৃতদেহ কবর 
দিত। জন্ত-জানোয়ারদের ভয় এরা লুকিয়ে বেড়াত 
না! পাথর ঘষে অস্ত্র বানিয়ে লড়াই করত তাদের 
সঙ্গে। এরা থাকত পাহাড়ের গুহ।:, জঙ্গলে নয়। 
এরাই প্রথম আগুন জ্বালাতে শিখল--পাথরে পাখর 
ঠুকি। আর দিনের পর দিন সেই আগুন জিইয়ে 

রাখত গুহার মধ্যে। আগুন দেখলে জন্তরা ভয় পায় 
কিনা, তাই। যে সব জন্ত জানোয়ার এরা শিকার 
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করত, তাদের ঢামড়া শুকিয়ে কাপড়ের কাজ ঢালাত। 
আর মাংসগুলি খেত। শুত্ু মাংস নয়, পোকা-মাকড়, 
ফল-মূল যা পেত হাতের কাছে, তাই থেত। নান! 
করে খেতে তখনও শেখেলি। খেত সব কাঢা। 

তারপরে, এর! ঘর-সংসার গুদ্িয়ে বসতে সুরু 
করল। সংসারে থাকত একজন পুরুষ আর জনকয়েক 
নারী। আর থাকত ছোট ছোট ছেলে-মেয়ের । ঘরে 
পুরুষই ছিল সর্বেসর্বা, সবাইর দণ্ড-মূণ্ডের বিধাতা ! 
সে যাকে খুশি মারত, যাকে খুশি তাড়িয়ে দিত, আবার 
যাকে খুশি রাখত। ছেলে বড় হয়ে উঠে হয়তো 
আলাদ| হয়ে যেত, নয়তা৷ বাপকে তাড়িয়ে বা মেরে 
সংসারের কত! হয় বসত! দয়া-মায়া, ভক্তিভালবাস! 
কিছুই এদের ছিল না। জোর যার মল্লুক তার, এই 
ছিল তাদের নীতি! কিন্ত এমনি মারামারি হানাহানি 
করে তো দিন চলে না। ঢল্‌লোওনা | ক্রমেই সংখ্যায় 
কমতে কমতে একদিন এরাও পৃথিবী থেকে লোপ 
পেয়ে গেল। প্রায় লক্ষাধিক বংসর এরা পৃথিবীতে 
টিকে ছিল। এরাই সবাইর প্রথম পাথরের ব্যবহার 
সুক্ষ করল বলে এই সময়টাকে প্রশুর-যুগ বলা হয়। 

আদি মানুষ (Paleolithic Man )__এর পরে 
যারা এলো তাদের বলা হয় ৃ 
প্যালিওলিখিক্ৃ ম্যান। এরাও 
প্রুর যুগের মানুষ । এদের নলা 
যাক 'আদি-মানুষ'। আধ-মানুষ 
আর প্রায় মানুষদের (হারাতে 
যে নানর-ভাব, আর নুন্ধিত 


যা ৯৫ 
যে মোটা-ভাবটা ছিল, এরা তা একদম কাটিয়ে উঠল। 
চেহারা ও বৃদ্ধিত এর আন বা প্রায়-মানুষদের 
অনেক উপরে উঠে খিয়েছিল। আজকালকার মানুষ 
আমরা, এই আদি-মানুষদর থেকে সাজা উঠে এসেছি। 
কাজেই এই আদি-সানুষরা যে সময়ে পৃথিবীতে বাস 
ক্ষত তাকে আমরা আজকের মানব-সভ্যতার শশব 
বলতে পাবি। 


এদের অন্নি আমাদের চেহারা ঠিক এক রকম লা 
হলেও আমাদের সঙ্গে এদের মিল অনক। কপাল, 
খত্নি ঠিক আমাদের মত লা হলেও, অনেকটা উঁচু হয়ে 
উঠেছিল, আর ঘাড়ও হয়ে উঠেছিল সরু আর লঙ্বা। 
এরা মাথায় ছিল প্রায় মানুষদের চাইতে ঢের উচু, আর 
মুখের ঢং প্রায় মানুষদের মত গোল ন! হয়ে হয়েছিল লন! 
গোছের। পাথর দিয়ে খুব সুন্দর অস্ত্র এরা বানাতে 
পাররত। বড় বড় জন্ত-জানোয়ারদের সঙ্গে লড়াই করে 
এরা৷ তাদের মেরে ফেলত। আধ বা প্রায় মানুষাদর মত 
জন্তদের আর ভয় করত আ॥ এদের আরও অনেক গুণ 
ছিল। এরা খব সুন্দর ছবি আকতে আর খোদাই 
করতে পারত। গুহার গায়ে যে সন্ত ছবি এরা একে 
রেখে গিয়েছে, এবং হরিণের শিং এর উপরে ও পারেন 
গায়ে যেসব সুন্দর মূর্তি খোদাই করে (রখে গিয়েছে তা 
দেখে প্রশ্ন জাগে_এরা এ সব শিখল কোথায়? ছ'চের 
ব্যবহারও এরা জালত, এবং হাড়ের ছঢ দিয়ে কাপ্রড়- 
‘চোপড় শেলাই করত। 

তবে এও ঠিক, যে অনেক কিছুই এর! তখনও 
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শি উঠত পারেনি। তার মধ্যে প্রধান হল ঘর-বাড়ি 
তৈরী। বাসন তৈরী ও রানার কাজও এরা জানত না। 
কাজেই আমাদের তুলনায় এরা অনের অসভ্য ছিল। 


পাথর দিয়ে সুন্দর অস্ত্র বানাতে পারত 
এই মানুষের দল পঁচিশ হাজার বছর পৃথিবীতে 
প্রভূত করে গিয়েছে। কিন্ত একদিন কোথা থেকে এক 
দল নতুন মানুষ এসে জুটলো, এবং এদের হটিয়ে দিয়ে 
প্রভূত কেড়ে নিল। এই নতুন মানুষদের আগমনের সঙ্গে 
পৃথিবীতে যে যুগ সুরু হল, তাকে বলা হয় নতুন প্রচুর 
যুশ। এটা ঘট ছিল আজ (থকে প্রায় দশ হাজার বছর 
আগে। লক্ষ্য রেখ, ক্রমশঃই আমরা লাখ লাখ বছরের 
হিসেব পেছনে রেখে হাজারের কোঠায় এসে পৌচছচ্ছি। 
ক্রমণঃই আমাদের হারিয়ে-যাওয়৷ বহ দূরের পৃপুরুষর। 
আমাদের কাছের মানুষ হয়ে উঠছে। 
খীঁটী-সানষ-—( Neolithic Man 
-এই নতুনের দলকে ‘খীটী-মানুষ' বা | 
(নওলেখিন্ ম্যান বলব। বৃদ্ধি 
ও হারায় এনা আদি- 'মানুষদর 
অনেক (পছনে ফেলে, এসেছিল। 
এরর ও আমাদের মধ্যে শুরু সময়ের তফাৎ ছাড়া আর 


মানুষের কথ! ৯৭ 
বিশেষ কোন তফাৎ নেই ।ইতিমব্যে পৃথিবীর অবস্থার 
অনেক পরিবর্তন ঘটেছে। পৃথিবী অনেক উষ্ণ হয়ে 
উঠেছে, এবং তার ফলে বরফ গলতে শুরু করেছে। 
কাজেই এই নতুন মানুষরা, আর এক জায়গায় বসে রইল 
না,_নান৷ দিকে ছড়িয়ে পড়তে লাগল, পৃথিবীর নান! 
দেশে। বেঁচে থাকবার জন্য চলল তাদের প্রাণপণ 
ঢেষ্টা। এইভাবে সভ্যতার যাত্রা সুরু হল পুখিবীতে। 
নানাদশে নানারকম জলবায়ুতে তার! বাস করতে 
লাগল,_নানা অবস্থার মধ্যে । ফলে এক এক দেশের 
(লোকদের চেহারা, স্বভাব, চালচলন এক এক রকম 
হয়ে উঠল! এইভাবে এক বহু হল, এক জাতির মানুষ 
বহু জাতিতে পরিণত হল। 

এই মানুষদের ঢেহার ছিল সুন্দর, কপাল উদ, উদ 
যুভুনি, পাতলা উদ নাক, লা সরু ঘাড়। এ ছাড়া, 
এদের গায়ের লোমও অনেক কমে এসেছিল। এক 
কথায়, দেহের যে গড়নকে আমরা সুন্দর গড়ন বলি, 
এদের তা ছিল। অস্ত্র তৈরীর ব্যাপারেও এরা এগিয়ে 
গিয়েছিল অনেক, আর এরাই প্রথম গুহ! -ছেড়ে ঘর- 
বাড়ি তৈরী করে বসবাস স্তর করল। কখনো কখনো 
এরা জলা জায়গায় বা হুদের উপরে ঘর বানিয়ে 
বাস করত- বোধ হয় জানোয়ারদের আক্রমণ থেকে 
বাবার জন্য। এ. রকম অনেক ঘর-বাড়ির খোজ 


আকাশ ও পৃথিবী 

পাওয়া গেছে। শুকনো হুদ'বা শুকনো জলার তলায় 
এদের তরী অনেক স্বন্দর সুন্দর বাসন-পত্র ও অস্ত্রশস্ত্র 
পাওয়া গেছে। এক সময় এইসব জায়গায় এই মানুষেরা 
থাকত। ভুমধ্যসাগরের কাছাকাছি দেশগুলিতে এবং 
নুইটুজারল্যাণ্ডে এখনও এরকম ঘরদোর দেখ! যায়। 

যতই দিন যেতে লাগল ততই এঁদের উন্নতি হতে 
লাগল। এর! শিকার ছেড়ে চাষ-আবাদ ধরল। ক্রমে 
. গোরু, ঘোড়া, কুকুর, এইসব ধরে রে পোষ মানিয়ে 
এন্রা নিজেদের কাজে লাগাল। লক্ষ্য কর, পঞ্ত- 
নির্বাচন বিষয়েও এর] যথেষ্ট বুদ্ধি-বিবেনার পরিচয় 
দিয়েছিল। বাঘ-ভালুক-হাতা এইসব ধার পোষ 
মানাবার (চেষ্টা না করে, এরা নজর দিল গোকু-ঘোড়া- 
কুকুর প্রভৃতির দিকে। অবশ্য তখনকার গোক-ঘোড়া- 
কুকুরতাদের আজকের জাত-ভাইদের মত মোটেই ছিল 
না। ছিল অনেক বুনো, অনেক হিংস্র এবং ঢেহারাও 
ছিল অন্য রকম। তবুও দেখ, কি করে যেন এই 
মানুষরা বুন্মতে পেরেছিল যে, ঘনে যত জন্ত আছে তার 
মধ্যে এরাই শেষ পর্যন্ত মানুষের সবচাইতে বেগ কাজে 


লাগবে। তাদের বিচারে যে ভুল হয়নি, ত! বোধ হয় 


বুঝতে পাচ্ছো । : 

_ খেয়াল রেখ, পৃথিবীতে এই কিন্ত প্রথম ঢাষ-আবাদ 
সুক্ক হল। এর আগে যাদের দেখেছ, তারা তো শুধুই 
শিকার করত। মানুষ আজ পর্যন্ত যত কিছু আবিষ্কার 
করেছে, তার মধ্যে ১৬ হল শ্রেষ্ঠ । এর ফলে 
কি হল? এই নতুন মানুষদের আর দিন-ভোর 
শিকারের খোঁজে নে বাদাড়ে ঘুরে বেড়াতে হল না: 


১, 


মানুষের কথা হং 

ঢাঞ্জের ফসল ঘরে তুলে ধীরে স্বস্থ নিঃশ্টিন্তে বসে 
খাবার সুযোগ পেল। জীবনের বিপদ ও ক্মকি কমে 
গেল। কারণ, শিকারে গিয়ে জন্ত-জানোয়ারদের হাতে 
(ত! অনেকেরই প্রাণ যেত। এইভাবে তাদের জীবনে 
অবসর ও বিশ্রাম এলো! | (দেহের কাজ কমল বটে, 
কিন্ত মাথার. কাজ সুরু হল। . তার! নানাদিকে বৃদ্ধি 
ও মাথা খাটাতে লাগল। . তার! জীবনকে আরও সহজ, 
আরও সুন্দর করে গড়ে তুলবার সাধনায় লেগে গল। 

গোরুর হও এরা খেত, কাচ! পঢা কিছুই খেত না। 
এরা রান্না করতে জানত। গাছের ছালে কাপড় বানিয়ে 
তাই এর! পরত 

শ্রীরে ধীরে ধাতুর ব্যবহারও এর! শিখে ফেলল! 
বন-বাদাড়ে, পাহাড়-পর্থতে ঘুর ঘুরে হঠাৎ. একদিন 
সোনা আবিষ্কার করে ফেল্ল। সোনার রাপ দেখে 
তান্না আমাদের মতোই মুগ্ধ হয়েছিল, . হয়তো হয়েছিল 
আরে! বেশ । ক্রমে সোনা..গালিয়ে পছন্দসই গয়না 
বানানোর. বিগ্রেটাও এর! শিখে ফেলুল।  আবিষ্ারের 
নেশা এদের আরও এগিয়ে নিয়ে ল্ল।... একটার 
পরে একটা নতুন ধাতু এর! খুঁজে (বর করতে লাগল। 
শুধু খুঁজে ধের করেই থামল না,.তাদের ব্যবহারও 
শিখে ফেল্ল। .অবাকৃ. হয়ে যেতে. হয়, যখন দেখি 
সেই দশ হাজার বছর আগে এর! তামা ও টিন মিশিয়ে 
কীসা বানিয়ে ফেল্ল, আর. তা দিয়ে তরী করল 
তাদের যুদ্ধের অস্ত্র! এইভাবে মানুষ প্রথম ধাতুর 
ব্যবহার শিখন! ধাতু আমাদের কি কাজে লাগে 
তা তোমরা নিষ্চয়ই জান। এমন খুব কম ব্যবহারের 


$০০ আকাশ ও পৃথিবী 
জিনিসই আছে যাতে কান না-কোন ভাবে ধাতুর 
দরকার হয় লা। এই ধাতুর ব্যধহারই মানব সভ্যতাকে 
আজ এতদূর এগিয়ে এনেছে। 

খ্বীটা মানুষরা পূজা-অচনাও করত। যত সব 
অদ্ভুত ও কিন্ত ডেহারার পুতুল ছিল এদের উপাস্য । 
মেট কথা, ভয় আর বিস্ময় থেকেই প্রথম ভক্তি জন্মাল 
মানুষের মনে। যখন সে দেখল, অস্ত দিয়ে জানোয়ার 
মারা যায়, কিন্ত ঝড় যখন আসে আকাশ ভেঙ্গে, বাজ 
যখন ফেটে পাড় পাঁজর কাপিয়ে, বান যখন ছুটে আসে 
দ্রকৃল ছাপিয়ে, তাকে তে! ঠেকানো যায় না। পারা যায় 
না! তো সূর্যের আলোকে কমিয়ে দিতে, বা চাদের 
আলোকে বাড়িয়ে দিতে। তখনই তার আদিম মনে 
(জগে উঠল ভয়। এ ভয় গুহার মুখে হাতী-দেখা ভয় 
নয়। এই ভয়ের পেছনে সে কল্মন! করল এমন এক 
শক্ৰ, যাকে কারু করা যায় না তার অস্ত্র দিয়ে। কারণ, 
সে শত্রু তো তার নাগালের বাইরে; দেখা যায় না, 
ধরা যায় না, ছোয়া যায় লা। তখনই আদিমমানুষ 
এই অদৃষ্য শক্ৰ বা শক্তির কাছে হার মানল, আর 
মাথা নোয়াল। নানা রূপে তাকে কল্সন৷ করে, নানা 
ভাবে তুষ্ট করতে ঢাইল। সে চেষ্টার আজও কি 
শেষ আছে? তাইতে! আজও মানুষ বলছে,_'কুদ্র 
যত্তে দক্গিণমুখং তেন মাং পাহি লিত্যং- হে ক্র, 
তোমার যে প্রসন্ন মুখ তা দিয়ে আমায় রঙ্গ করো ! 
এই হল মানুষের বর্ম-বিশ্বাসের গোড়ার কথা, পৃজা- 
প্রণালীরও বটে। সে অনেক কথা, যত বড় হবে, ততই 
বুঝবে, এখন থাক। 


মানুষের কথ! ১৪১ 
এমনি করে কত না আপদ-বিপদ, াড়-ঞ্ঝা, 


হুঃখ-্ুখ, হাসি-কারার (ভতর দিয়ে দিনের পর দিল, 
বছরের পর বছর কেট গেল। মানুষের বৃদ্ধি ক্রমেই 
এগিয়ে চল্ল। আজ মানুষের বুদ্ধির কাছে ‘অসম্ভব’ 
বলে কিছুই নেই। (সে চাদের বুকে তার পায়ের ছাপ 
রেখে এসেছে, সেখানকার নুড়ি কুড়িয়ে এনেছে, শুক্র ও 
মঙ্গল গ্রহে ঘেতারযন্ত্র পাঠিয়েছে, সেখান থেকে তার গ্রহ- 

নক্ষত্রের নাড়ি-লক্ষত্রের খবর পাঠাচ্ছে পৃথিবীতে অবিরত 
ভীষণ সমুদ্রে ডুবে মণি-মুক্তা তুলে আনছে, জ্ঞানের খজে 

আগ্নেয়গিরির গর্ভে নামছে। আজ সে মৃতকেও প্রাণ 

দেবে বলে ক্সর্থায় বুক ফুলিয়ে দাড়িয়েছে । মানুষের 

বুদ্ধির জয়যাত্রা আর কত দুর এগুবে, কে জানে? 

এই যুগের শেষের দিকে পৃথিবীতে এমন একটা 

ভয়ংকর ঘটন। ঘটেছিলো যার তুললা৷ পাওয়া ভার। 
আজ যেখানে ভূমধ্যসাগর ও লোহিতসাগর দেখছ, 
সেখানে নাকি আশে কোন সমুদ্রই ছিল না! ওখানটায় 
ছিল কতগুলো হুদ। এবং সেই হুদের উপরে ঘংলোক 
বসবাস করভ। তারপরে হঠাৎ একদিন পৃথিবী উঠল 
ক্ষেপ। ফেটে ফুটে চাচির হয়ে ইউরাপ আর আফ্রিকার 
সংযোগ শ্থল, যাকে আমরা এখন জিব্রালটার বলি, 
সেখানটা (গল উড়। আর যেই লা উড় যাওয়া, অমনি 
আটলান্টিক মহাসমুদ্রের জল এসে হ-₹ করে চুকে পড়ল 
তার মধ্যে । কি ভয়ঙ্কর কাওটাই না ঘটল! হত 
লোক যে মারা গেল, কত লোক যে ভেসে গেল জলে, 
ভাৱলেও যে গায়ে দেবে কাটা! এই ভাবেই নাকি সৃষ্ট 
হয়েছিল ভূমধ্যসাগর আর লোহিতসাগর। বিস্মৃতযুগের 


আকাশ ও পৃথিবী 
XY নিদারণ বিপ্যয় মানুষের মনকে এমনই নাড়া 
দিয়েছিল, য যুগ যুগ ধরে এই কাহিনী মানুষের মুখে মুখে 
ঢলে চলে, অবশেষে স্থান পেল হিন্দুগাত্ে। এবং তারও 
অনেক পরে, য়িহুদি ও স্বষ্টানদের ধর্মগ্রন্থ, বাইবেলে । 
রাইবেলর (নায়ার_ নৌকার গল্স তোমরা বোধ হয় 
অনেকে পাড়ছ। (সটা এই, মহাপ্রলয়েরই কাহিনী। 
এগার 
শেষের কথা 

আমার কথাটি ফুরোলো, নট গাছটি তবু মুড়োলো 
লা (তা! 

আর একটু শোনো,_একটু-কেমন? 

ল্কার ব্বাজা ঘাবণর লাক সাধ হয়েছিল স্বর্গ 
উঠবার সিড়ি বানাবেন। এমন সাধ যে কেন হয়েছিল, 
জানা যায় নি। তবে সাধ হয়েছিল। 

রাজা মানুষ, চট্‌ কর কি কিছু হয়? কুড়ি, 
টিলেমি, এই নানা সাত-পাচ করতে করতে শেষটায় 
রামের সঙ্গে লেগে গেল যুদ্ধ। আর সেই যুদ্ধই অকালে 
ভার প্রাণটি খেল। সিঁড়ির মনে সিঁড়ি পড়ে রইল, 
তা আন হয়ে উঠল না। 

ধল্‌পের রাবণ যা করে উঠতে পারেন নি, তা কত্ত 
অবশেষে দ্ধাপ পেতে চলেছে একদল মানুষের হাতে। 
রাবণর সাথে তাদের সঙ্গর্কটা কি জানিন, কিন্ত 
কল্পনা জগতে তারা তার সগোত্র। তারা বিস্তানী। 

আদিম মানুষের সবচাইতে বেশী ভয় ও বিস্ময়ের 
বন্ড ছিল আকাশ, তা তোমরা শুনেছ। এই আকাশের 
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দিকে তাকিয়ে, তার বিচিত্র রূপ দেখে তাদের আদিম 
মনে কত ন! কল্পনার ছবি, কত প্রশ্ন, কত না জিজ্তাসা 
জেগে উঠত। সেই দিন থেকে স্বরু হয়ে ছিল মানুষের 
বর্ণের সিড়ি পঢনা-_আকাশ জয়ের সাধনা ।. তা 
আজও চলেছে। আজকের মানুষ বার বার চাদে গিয়ে 
ভার খবর জোগাড় করেছে, চাদের নুড়ি পাথর কুড়িয়ে 
খলে ভরে নিয়ে ফিরে এসেছে পৃথিবীতে, শুক্র ও মঙ্গল 
গ্রহে তার (বৈজ্ঞানিক যন্ত্র পাঠিয়েছে। (সখান থেকে 
অবিরত খবর আসছে পৃথিবীত। এসব খবর তো 
তোমন্া র্লাখো। নন্ততঃ আকাশের দিকে তাকিয়ে 
মানুষের মনে যে আদিম প্রশ্ন একদিন (জগেছিল, তা 
থেকেই সবক হয় মানুষের সকল রকম জ্ঞানের সাধন! । 
বিজ্ঞান-চগ্গর মূলও ওখানে। আকাশ আজ পৃথিবীর 
বড়ো কাছে এসে পড়েছে। স্বর্গের সিড়ি মাথা উটিয়েই 
চূলছে। হব প্রায় ধর এর। | 

তোমরা দেখেছ, পরমাণুতে গড়া এই হিশ্ব-সংসার 
কিরকম একটা নিয়ম খুমল বাধা; আকাশের 
নীহারিকা! থেকে পৃথিবীর ধূলিকণা পর্যন্ত। এই বাধন 
কেটে ছুটে বেরয় সাধ্য কার ? আবার সব জিনিসেরই 
মূল উপাদান এক। কিন্ত এক হওয়া সঢ়েও বিশ্বময় 
কত না বৈচিত্র, কত না বিভিন্নতা! কোন ছ'টি 
জিনিস ঠিক একই রকম, এ তুমি কিছুতেই দেখাতে 
পারবে না,_-ন৷ ছ'টি তারা, ন! টি গ্রহ, না হ'টি' গাছ, 
না একই গাছের টি ফুল বা ফল, না একই পিতা- 
মাতার ছুটি সন্তান; কিছু না কিছু বিভিন্নত| খাকবে 
থাকবে। এটাই হল সৃষ্টির পরম বিস্ময়! তথ দেখ, 
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সব কথার শেষ কথ! হল, 3 অতিপরমাণ দিয়ে গড়া 
গুটি কয়েক পরমাণু, দশ-কোটির ঠাসাঠাসিতে যার 
এক ইঞ্চির পরিমাপ মাত্র ! 

সৃষ্টির প্রথম দিকে আমর! দেখেছিলাম বিশ্বময় শুরু 
একটি মাত্র বন্তর প্রকাশ। (স হল তেজ লব! জ্যোতি। 
বলা যাক, মহাজ্যাতি বা আদি-্যোতি, কারখানান 
সবপ্রথন বন্ত যেমন দুলোর আুন। সেই মহাজ্যে।তই 
কালক্রমে র্লপ পেল তেজোগর্ভ ঘূর্ণমান নীহারিকায়। 
কতকাল জানিনে, করণ, সে ‘কাল’ মানুষের হিসাব 
মানে না, চলেছিল এই পুজীাভূত জ্যোতির মহাখেল! 
অনন্ত আকাশে। তারপরে, একদিন কবে ছিটকে 
বেরুল তার ভেতর থেকে খণ্ড খণ্ড তৈজ-্তপ নক্ষত্রের 
রূপ নিয়। (তজের কি লেলিহান দাবানল জেগে 
উঠেছিল সেই দিন আকাশের বুকে। 

তারপরে এলো! গ্রহ, নক্ষত্রের দেহ-খস| সন্তানের 
দল। (সই দিন কে জানত, নক্ষত্রের অতি ক্ষুদ্র একটি 
ভগ্নাংশ একদ! কী এক পরামাশ্চর্য উপায়ে রূপ-রস- 
গন্ধ ভল! এমন সুন্দর পৃথিবী হয়ে দাড়াবে? 

আদি-জ্যাতি কি এই পরিণতির প্রতীক্ষায়ই দিন 
গুণছিল? 

আকাশের তপস্তায় জন্ম পেল যে পৃথিবী, এইবার 
সুর হল তার নিজের সার্থক হওয়ার যাত্র!। 

দিন, মাস, বছর নয়। (কাটি কোটি বছর ছিল 
এই যাত্রা পথের বিশুতি। কী দাপাদাপি, কী মাথা 
কোটাকুটি, কী নিদারুণ ভাঙ্গা-গড়া সেই যাত্রাপথ আদ্ছন্ 
করে রেখেছিল, তাতো দেখেছ। (বাবার কান্নার মতোই 
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ছিল তার অন্তরের আক্ষেপ। 


তারপরে, ধারে ধীরে সে যেন প্রকাশের ভাষা খ্বঁজে 
পেলো, ও হয়ে এলো তার দাপাদাপি, শান্ত হয়ে এলো 
তার মেজাজ; এলো এক মহাজনের লগ্ন,_ প্রথম প্রাণ 
জয় নিল পৃথিবীতে! জড় রাশ পেল প্রাণে। 

লক্ষ্য কর, সৃষ্টির খেলা-ঘবে এযাবৎ যারা আসন 
জমিয়োছল, তার! কিন্ত সবই ছিল প্রাণহীন, জড়। 
কিকরে এই জড় বিশ্ব, লেশ মাত্র আভাষ না দিয়ে 
ছোট একাট প্রাণ এসে দান! বাধল সে জিন্তাপার আজও 
উত্তর সেলোনি। অব সুষ্ঠির আদিতে জ্যোতির থে 
মহ।খেলা আসর দেখেছি -সেই জ্যোতিরই ল্লাপান্তর 
ঘটেছে প্রাণ, এ কথা যদি মেনে নেই, তবে সব প্রশ্নই 
ঢুকে যায়। 

দেহে একটি মাত্র কোষ সম্বল কার জড়ের এই 

পরমাশ্চর্য মহাপরিণতি, লব্টুন প্রাণের প্রথম অক তার 
যাত্রা সুর করল পখিবীতে। সেকি নিদারুণ নিঃসঙ্গ 
অভিযান! সেই মহাদ্রন্ত পৃথিবীর বুক মহাহ্দ্ 
একটি প্রাণ, কী করে যেটিকে রইল তা ভাবা যায় 
না। শুধু কা টেকা? বংশ ৃদ্ধির জন্য সে কী 
তার আকুল চেষ্টা! দেহের মান্মখান দিয়ে সরু হতে 
হতে হই ভাগে বিভক্ত হয়ে বহু-গুণিত হয়ে চল্ল সে। 
এক কোষধারী প্রাণী বহু কোষধারা হয়ে উঠল। যা 
ছিল সহজ সরল, তা হয়ে উঠল বিচিত্র, জটিল। 

প্রাণের জয়-যাত্রা সু হল পৃথিবীর বুক। এ 
যাত্রা অমরহের যাত্রা । সন্তানের মধ্য অমর হয়ে থাকতে 
ঢাইল সে! PS: 
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সেই যে স্বরু হল, আজও ত! থামেনি, একটাল! 
রয়ে চালছে স্রোতের মত। বিচিত্র হতে বিদিত্রতর 
হয়ে উঠেছে তার ল্াপ। কত শাখায়, কত প্রশাখায় 
বিভক্ত হয়ে, প্রসারিত হয়ে, বিস্তুত হায় সেই ধার! 
বয়ে চলেছে অভিন্যক্তির পথে, কোন্‌ মহাসগদ্রের দিকে, 
_-কে জানে? 

বিত্ত প্রাণর এই যে. বিকাশ, এ তো. এমনি হয়নি, 
লক্ষ লক্ষ বছর তাকে সাঞ্জলা করতে হয়েছ । বেঁচে 
থাকবার জন্য প্রক্তির বিরুদ্ধ শতিল্ন সঙ্গে এই যে 
প্রতিমহ্তি মরণপণ যুদ্ধ, এতইপ্সংহত হয়েছে ভার শতি, 
ফুটে ভঠেছে তান বুদ্ধি, আর এই বুদ্ধির চরম বিকাশেই 
(তো সে আজ পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ জীব,_-সানুষ। 

জলের উভভিদ যে দিন ভাঙ্গায় আটকে হাস-ফাস 
করে উঠোছিল, সে দিন হয়তো বেঁচে থাকবার ইচ্ছা 
(জিগেছিল তার মধ্যে। তারই ফলে ক্রমে তার দেহের 
গড়ন ডাঙ্গার উপযোগা হয়ে উঠলো । 

ক্রমে ভাঙ্গার পথ বেয়ে প্রাণ এগিয়ে চল্ল,_জল 
রইল (পছ্ছন পড়ে। এইভাবেই জল ছেড়ে সন্নীসূপ দল 
ভাঙ্গায় উঠুলা। 

তারপন এলো স্বাপদ, মাঝে মাঝে জল খাওয়া ছাড়া! 
জলের উপন্ন নির্ভর তালা মোটেই কল্পে না। ভীষণ গরম 
আর ভীষণ শীত মধ্যে তাদেন্স বেঁটে থাকতে হত। 
ভাদের গায়ে বড় বড় লোম জয়াল। -সবাইর প্রথমে 
তারাই সন্তানের প্রতি ভালবাসা দেখাল, আর সংসার 
গোছাবার দর্নকার বোধ করল। এই যে ছুটি বৃহৎ ইচ্ছা 
অতি সামান্য ভাবে শ্বাপদাদর মলে জেগেছিল, তাই যুগ 
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যুগে বিকাশ পেয়ে অতি নিপুণভাবে পূর্ণতা পেলে 
মানুষের মধ্যে । যে আশ মানুষ বন্য অত্তর ভয়ে গভীর 
বনে লুকিয়ে বেড়াত, গুহায় থাকতেও সাহস পেত না, 
সেই মানুষই আজকের মানুষে পরিণত হয়ে বুদ্ধির (জারে 
গোটা পৃথিবী ভোগ করছ্ে। 

কিন্ত করলে কি এই মানুষই পায়ে ভর করে, 
মাথা খাড়া করে চলতে পারেনি বহকাল। মাথা নুরু 
নত করে, মাটির কাছে কত না মার্জন! ভিক্ষা করে, 
সর্বদর্থল মানুষ, কত লা ভয়ে পৃথিবীর এক কোণে. 
সামান্য একটু স্থান করে নিয়েছিল। 

তারপরে, কি করে কি হয়ে গেল! নুয়ে-পড়া 
তার মাথা সে আকাশের দিকে _উচিয়ে- -ঘরল,_ 
শিল্নদাড়া তান খাড়া, সোজা হয়ে উঠল, শুরু পায়ে 
ভর করে সে চলতে সুরু করল। হাত দ্রখানা 
চলার কাজ থকে মুক্তি পল। হাতের এই অবসর 
মানুষের অভিন্যক্তির ইতিহাসে মন্ত বড় একটা ঘটনা । 
মুক্তি পেয়ে হাত তার কাজ স্তর করল,_ ধরতে, 
চু তে, খেতে, শিকার করতে। একটা আমূল পরিবর্তন 
এসে গেল মানুষের ইতিহাসে । হাতের সঙ্গে মাথার 
সঙ্গর্ক নাকি খুব নিবিড়, এমন কথা বিজ্ঞানীরা 
বলে থাকেন। ধরা-ষ্োয়ার ভেতর দিয়েই শিশুর 
বৃদ্ধি বিকাশ পায়। দেখনা, শিশু শুরু দেখেই খুলা 
নয়, সব কিছু ধরতে চায়, ছুতে চায়, আকাশের 
চাদ পর্যন্ত! আদিম মানুষেরও হল তাই। এই এর! 
ছোঁয়ার ভেতর দিয়েই তার বুদ্ধি বিকাশ গেয়ে চল্ল। 
আত্মরক্ষার কাজে, আহার সংগ্রহের কাজে সে আরে! 


১০৮ আকাশ ও পৃথিবী 
উপযুক্ত হয়ে উঠতে লাখল,_আর তার সাথে বেড়ে 
ঢল্ল তার ইচ্ছাশকি। 

কাজেই দেখ, বুদ্ধি আর ইচ্ছাশকতির ক্রম-ৃপ্ধিই হল 
অভিব্যক্তি গল্পের মূল কথা। ইচ্ছাশক্তিই হল সব 
চাইতে বড় শক্তি। সব কিছু তার কাছে মাথা নোয়াতে 
বাধ্য। মহাবীর নেপোলিয়ন বলতেন--“অসম্ভব' বলে 
কোন কথ। আছে তা তার জানা নেই। কাজেই মানুষের 
বুদ্ধি যতই শুভ হবে, ইচ্ছার শক্তি ততই বাড়বে, -মানুষ 
ততই উন্নতির পথে এগিয়ে চলবে। 

ক্ষিত্ত যে দিকটায় তুমি ইচ্ছার জোর কমিয়ে দেবে, 
অবস্তা করবে, হেলা করবে, সে দিকটা আস্তে আস্তে 
অকেজো হয়ে পড়বে; তারপরে, প্রয়োজন নেই বলে 
ক্রমে সে লোপ পেয়ে যাবে। ধর, যেমন জলের মাছ, 
আন ভাঙ্গার প্রাণী। শ্বাস নিতে হয় হ্রজনকেই। কিন্ত 


ডাঙ্গায় তুল্লে প্রায় মাছই বাচে না, আবার জলে- 


দুবোলে আমর! মরি। শ্বাস নেওয়ার যন্ত্র হল ফুস্ফুস্‌। 
মাছের ফ্স্ফ.স্‌ নেই। সে শ্বাস নেয় ফ.ল্‌কো দিয়ে। 
জল ছেড়ে প্রাণী যখন প্রথম ডাঙ্গায় উঠতে সুর করেছিল, 
ফ্‌ল্‌কে| দিয়ে তখন কোন কাজ হল ন৷। ভাঙ্গার 
আবহাওয়ার সঙ্গে খাপ খাওয়াবার, চেষ্ণ করতে করতে 
শেষে প্রাণী-দেহে ফ.স্ফ.স্‌ গড়ে উঠলে! । ওদিকে দেখ, 
প্রথম দিকে মানুষের ছিল মুলোর মত দাত, আর গা- 
ভা লোম। সে সময় সেষা খেত তাতে অতো বড় 
দাত দরকার ছিল,_-আর পৃথিবীর পাগলা আবহাওয়ায় 
বেচে থাকবার জন্য প্রয়োজন ছিল এ লোমের কন্বল। 
কিন্ত হুটো প্রয়োজনই এখন মিটে গেছে,_-তাই সেই মুলো- 


শেষের কথা 

দাতও নেই, লোমের 'কম্বলও লেই। 

আরো পেছনে যাও ডারউইনের সূত্র ধরে । আসাদের 
আদি-পিতার সেই ল্যাজ ? সেও ঘুটেছে অনাবশ্যকতার 
তাগিদে । ৃ 

মানুষের দেহের মধ্যে এমন অনেক যন্ত্র নাকি এখনো 
আছে, যার কোন কাজ নেই। বিবর্তনের সাক্ষী বয়ে 
এখনো তার! টিকে আছে। 

পায়ের কাজ আজকাল আমাদের বড়ো কমে গেছে 
পায়ে পায়ে যান,--পায়ে পায়ে বাহন। হাট! ঢল! 
(নই একরকম বল! যায়। কিন্ত দিন ছিল, যখন পা-ই 
ছিল একমাত্র যান, এবং একমাত্র বাহন। দুর-দুরান্ত, 
দেশ-দেশান্তর মানুষ পায়ে-হেঁটে বেড়াত। এমনি কত 
প্রসিদ্ধ পরিক্রমণ ও. প্রিব্রসনের সংবাদ. ইতিহাসের 
পাতায় লেখা আছে। দাপক্কর্ন গ্রীন্তানের তিব্বত ভ্রমণ, 
ফাহিয়াণ, হয়েনঢাং এর. ভারত. ভ্রমণ, এমনি আরো! 
ক্রতে|। কিন্তু আজ মানুষ পা'কে বড় অনাদর করছে। 
কি জানি, প্রন্কাতির নিয়মে সে (কান দিন পা-হার! না 
হয়ে যায়! 

লক্ষ্য কর, ধাপে ধাপে মানুষ যতই এগিয়েছে, ততই 
তার ঢেহারাও উন্নত হয়েছে। এটা কিন্ত অমনি হস 


১০৯ 
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হয়েছে তার বুদ্ধি আর ইচ্ছা-শক্তি বিকাশের সাথে 
সাথে। যতই তার বুদ্ধি ধুলতে লাগল, ততই তার 
চেহারার বানর ভাবটাও কেটে যেতে লাগল। তার 
শীদু কপাল ও যুতনি উঁচু হল, চ্যাপ্টা, ভাতা নাক 
চিকালে৷ হল. খাটো-মোট! ঘাড় সর ও লম্বা হল, 
হাতপা ও মাথা দেহের সাথে ভাল রেখে গড়ে উঠল। 


মা শর্ট 
‘এক কথায় শিল্পী যেন তার তৈরী পুতুল অতি 
[দি গম ক ছি দিয়ো । 

নে খাটি বূড়োল। 


৯১১ 


পত্ৰাভূত ওত্রক্ষতি 

কা লড়াই রে বাবা! 

সেই যে কবে পঞ্চাশ কোটি বছর আগে জ্ঞরু 
হয়েছে আজও তা শেষ হল না! 

প-ঞ্চা-শ কো-টি বছর ? 

তাছাড়৷ কি? দশ-শ'তে হল এক হাজার। 
একশ হাজারে হল এক লক্ষ। আর একশ লক্ষএ 
হল এক কোটি। এরকম পঞ্চাশ কোটি। চলেছে 
তো চলেইছে। কবে যে এর শেষ কে জানে { আর 
কে যে জিতবে, কে যে হানবে তাও ঘা কে বলবে | 

তার মানে ? 

মানে আবার কি? ঢাল নেই, তলোয়ার নেই, 
কামান নেই, বন্দুক নেই তনু লড়াই, তুমুল লড়াই। 
কও কাউকে ছোট কথা হার, কিট পিট 
না। “মিটিয়ে নাও ভাই, মিটিয়ে নাও’, বলে কেউ 
এগুছ্ে না। 

তবে? 
- তবে আবার কি? একটা হেন্তনেন্ত হবেই শেষ" 
অল্বপ্নি। হয় এ জিতবে, নয় তো ও। চলুক, দেখি 


আরও কতকাল চলে । 
কিন্তু j 
‘কিন্ত’ নয়। এর একটা শেষ হওয়! দরকার । 


জানা ঢাই, শেষ অবধি কার হুকুমে কে চলবে। 
'হয়তো আরও বহু-বহু হাজার ঘা বহু লক্ষ বছর লেগে 
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যাবে নিষ্পত্তি হতে। আবার চট্ট করেও সব শেষ 
হয়ে যেতে পারে। তা হোক, তবু এর শেষ দেখা 
চাই-কে জেতে, জড় প্রন্ৃতি, ন! জ্যান্ত প্রাণী 

- এন আবাদ ক? 

বাঃ রে, প্রাণী হল প্রাণী, আর প্রন্কৃতি, প্রকৃতি । 

অর্থ কি হল? 
"অর্থ? প্রাণ যার আছে সে হল প্রাণী, যেমন ' 
‘জীৱাণু থেকে মানুষ অবধি সব] বাক্কী সব হল 
প্রন্কৃতি_প্রাণ নেই যাদের, এক কণা ধুলো, থেকে 
'আকাশেন্র  তান্নাট। পর্যন্ত । তাই তো প্রাণী জ্যান্ত, 
আর প্রকৃতি প্রাণহীন_ জড়। 

এল্লাই লড়ছে এ প-ঞ্চা-শ কো-টি বছ্ধর ঘরে? 
‘তাই তে! দেখা যাচ্ছে। ক'এক লক্ষ নছ্ধর হল 
' লাড়াই-এব্ মোড় ঘুদে গেছে। মোড় ঘুরছে সেই"দিন 
আর যেদিন মান্য নামে প্রাণী দেখা দিয়েছে 
পৃথিবীতে | তথন- থেকে চলেছে শুধু মান্ধুষে 
. প্রন্কতিতে লড়াই। হালে তো সে লড়াই একেবারে 
জমজমাট! প্রন্কতির অবস্থা বেশ কাহিল ঠেকছে 
"যেন! তবে ঘলা যায়-না- লড়াই-টড়াইর ব্যাপার 
তে| ! কথন কি ঘটে যায় কে বলবে? 

আছ্ছা কাণ্ড তো! 

তাই তো-- 

নজর থেকেই.হোক্ক না তাহলে 
ক ভুরু. থেকে ?.. হোকষ-_. : 

ব্যাপার হল= এই যে-পৃথিবী, এট]. এ 
এমনি হয়ে ওঠে লি। দা 
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করে হঠাৎ একদিন কেউ একে পাঠিয়ে দেয়নি।+ 

সুর্য থেকে পৃথিবী জন্ম নেয়। সুর্য হল জ্বলন্ত 
গ্যাসে ভতি। সে এক ভয়ংকর ব্যাপার । দাউদাউ 
করে জ্বলছে, আর. বাঁইর্থাই করে ঘুরছে । একদিন 
হল কি, ওর গা থেকে খানিকটা] খসে ছিটকে বেরিয়ে 
গেল। কিন্তু যাবে কোথায়? সুর্যের ভীষণ টানে 
থমকে গিয়ে সুর্যের চারপারে ডিশবাজী খেতে খেতে 
ঘুরে বেড়াতে লাগল । এটা হল প্রায় ছুশে। কোটি 
বছর আগের কথা। বেচারা এখনও ডিশবাজী 
খাচ্ছে আর ঘুরছে। 

বাপ কা ব্যাটা! সুর্যের ছেলে পৃথিবী । আগুনের 
ছেলে আগুন। জল নেই, ঘাতাস নেই, কোথাও 
প্রাণের চিহ্ন মাত্র নেই কে ঘলবে এই “আগুনে 
পৃথিবীতে একদিন প্রাণ জন্ম নেবে ! 

কিন্তু নিল। তার জন্য আয়োজন চলেছিল 
বন্ুকাল। “বনৃকাল' মানে, কয়েক কোটি বছর | 
. ‘আগুনে’ পৃথিবী ধীরে ধীরে জুড়োতে লাগল | গন্পম 
দুধ জুড়োলে সর পড়ে। পৃথিবীর গায়েও তেমনি 
সর পড়তে লাগল । 

ধীরে ধীরে ঠাণ্ডা হয়ে চলল পৃথিবী । আর 
সর্রটাও চলল পুরু হয়ে। তারপরে একদিন নামল 
বৃষ্ি। একটান! বি অন্মোরে ঘারে চলল বছরে 
পর বছর। সারা পৃথিবী জলে জলে থৈ থৈ। 

আরও জুড়াতে লাগল । আরও। সরটাও 
চলল আরও পুরু, আরও শক্ত হয়ে। আজ যাকে 
আমর! মাটি বলি__সেট! হল শী সল্ন। আজ 
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আমাদের পায়ের তলায় সরটা প্রায় পঞ্চাল মাইলের 
মতো পুরু হয়ে উঠেছে। 

ওদিকে, গরম কড়াইতে ঠাণ্ডা জল ঢাললে য| 
হয়, তাই হতে লাগল । ‘আগুনে’ পৃথিবী ঠাণ্ডা জলের 
ছয়! পেয়ে মাতাল হয়ে উঠল--(ফেটে-ফুটে, ভেঙে- 
ছুল্ে যাচ্ছেতাই হয়ে উঠল ওর ঢেহারা। যেখালটায় 
সরটা ছিল একটু কম পুরু, সেখানটা দিয়েই ঠেলে 
বেরুল আগুন। এতে পৃথিবীর কোন কোন জায়গা 
ঘসে যেতে লাগল, আবার কোন কোন জায়শ! ঠেলে 
উচু হয়ে উঠতে লাগল। এমনি ধারা ভাঙ্গা-গড়া 
চলল বহু, বহুকাল। এমনি করেই যত সমুদ্র, 
পাহাড় আন ডাঙ্গান্ সৃষ্টি হল। 

এমনি একদিনে সমুদ্রের গরম জলের মধ্যে প্রথম 
প্রাণ দেখা দিল। ঘন লালার মতো ছিল এর! 
দেখতে_জলে ভেসে বেড়াত। এদের আকারের 
কিছুই ঠিক ছিল না। এক এক সময় এক এক 
কম দেখাত। কিন্ত একটা ব্যাপার ঠিক ছিল। 
তা হল, ওদের দেহের ঠিক মাবাখানটায় ফুটকি 
মভো একটা বিন্দু, ওটাই হল ওদের প্রাণ-কেন্দ্র। 
দেহের মাঝখানটা দিয়ে সক্ক হতে হতে ওরা দুই ভাগে 
ভাগ হয়ে যেত, আৰ সেই বিল্দুটাও খানিক এদিক, 


খানিক ওদিক কেটে যেত। অর্থাৎ শরীরটা দুভাগ 


হয়ে যাওয়ার সাথে সাথে প্রাণ-বিন্দুটাও দুভাগ হয়ে 
যেত। যা ছিল এক, তা হল দুই। এই ভাবেই 
চলত ওদের বংশ ন্ৃদ্ধি। 

এটা ঘটেছিল প্রায় পঞ্চাশ কোটি বছর আগে । 
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5১৫ 


এটা যে একটা কত বড় ঘটনা, তা ভেবে কূল 


পাওয়া যায় না। সেই ‘আগুনে’ পৃথিবী, দুর্দান্ত 
মাতাল পৃথিবী, ফাটছে, ফুটছে, ভাঙ্গছে, গড়ছে 
তান্ মধ্যে ছোট্র একটি প্রাণের দানা! 

টিকলে কি করে? 

কেজানে? তবু তো টি'কলো! আন শুর কি 
টেকা? ওরই মধ্যে তার বংশ চলল বেড়ে-এক 
থেকে ছুই, দুই থেকে বহু _বহু। 

শ্তরু হল লড়াই । সেই যে শুর হল, আজও তা 
চলছে। 

গোড়াতে দেখতে পাই, প্রাণী শুধু মার-ই থেয়েছে, 
নিদারুণ মার, বহুকাল, বহু লক্ষ বছর ধরে। 
প্রকৃতি চেয়েছে প্রাণকে ধুয়ে মুছে শেষ করে ফেলতে, . 
আর প্রাণ চেষ্টা করেছে কোন রকমে টি'কে 


থাকতে | 

একদিকে অতি দুর্দান্ত প্রন্কৃতি__-অন্যদিকে অতি 
দুর্বল, অতি সামান্য, অতি নগণ্য প্রাণ। একদিকে 
শুধু মেরে ফেলার : চেষ্টা, অন্যদিকে শুধু টিকে 
থাকবার। তনু প্রকৃতি পারে লি। 

ধাপে ধাপে প্রাণ এগিয়ে চলল । কতো বিচিত্র 
রূপে, কতো বিভিন্ন চেহারায় সে দেখা দিতে লাগল! 
জলের মধ্যেই চলেছিল তার বিকাশ বহুকাল । 

দেখ! দিল ঘন লালার মত প্রথম প্রাণ, একটি মাত্র 
কোষ সম্বল করে। 

- এলো কতো র্লকমের গুগ.লি, পোকা, কাকড়া, 


শেওল|। 
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এলো আট-দ হাত মাছ আর বিছা, ইয়া ইয়া 
উগলি | টি. 

এলো কচুরিপানা, আরও কতো। 


এত কাল যারা জলের মধ্যে থেকে শুধু মান 
খেয়েই যা্ছিল__হঠাৎ তারা৷ যেন রুখে দাড়াল। 
কেবল দাড়াল না--দল বেঁধে জল ছেড়ে ডাঙ্গা বেয়ে 
উঠতে লাখল। ভাঙ্গা তারা জয় করবেই। গাছে 
গাছে ছেয়ে গেল ডাঙ্গা_ভীষণ জঙ্গল। আর সেই 
খমখমে জঙ্গলে- কোন সাড়া নেই, কোন শব্দ নই 
রাম্ুসে সব পোকা, কোনটা থপ্‌ খপ্‌ করে লাফাচ্ছে, 
কোনটা পত. পত করে উড়ছে। তারা যে ডাঙ্গা 
জয় করেছে! 
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ওদিকে প্রক্কৃতিও ঢুপ করে নেই। হঠাৎ সা সা! 
করে ন্মড় ছুটে এলো! । ভূতুরে গাছগুলি ভয়ে কেঁপে 
কেপে উঠল। তারপরে হুড়সুড় করে ভেঙে-দুরে 
পড়ল! সমুদ্রের জল ফুলে ফেঁপে দারুণ গঞ্জলে 
ডাঙ্জার গায়ে মাথ! খুঁড়তে লাগল-_ফেন ডাঙ্গায় যারা 
উঠে পড়েছে, ভাঙ্গা শুদ্ধ তাদের গিলে নেবে! 

কিন্ত পারল কই? 

প্রাণ এগিয়ে চলল । একটা নতুন জাতের প্রাণী 
দেখা দিল পৃথিবীতে! ভীষণ এদের ঢেহার|। 
কোনটা মাটিতে দাড়িয়ে তাল গাছের ডগ! টিবোয়। 
কোনটার দাতই হল দু-তিন হাত ল্বা, কোনটা! 
তিরিশ-ঢলিশ হাত জলে দাড়িয়ে দিব্যি জলের উপন্প 
মাথা তুলে ছুনিয়ার হালচাল দেখে। কোনটার 
ল্যাজই হল বিশ হাত লঙ্ব।। সাড়েক্তিন মন ওজনের 
কছপ, আড়াই হাত লম্বা টিকটিকি, ঢার হাত লগ্ন! 
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মাটির .পোকা।, আট ইঞ্চি ঠ্যাং-ওলা মাক্ষড়শা, এরাও 
এল। বুক ঠুকে দাড়াল এল।--লডবে প্রন্কাতির 
সাথে, লড়বে। 

এদের বল সরীসুপ। ডিম পাড়ে এরা, তবে 
জলে নয়, ডাঙ্গায়। এর আগের যার, তারা ডিম 
পাডত জল । 

এরাই ছিল তখনকার সবন্্রষ্ঠ প্রাণী। বহুকাল 
এর! লড়েছে প্রন্কাতির সাথে। ; 

এন পরে যান এলো, তার! দিল একেবারে চমক 
লাগিয়ে। এমন ভাবে তৈরী হয়ে এলো যে এদের 
হুটায় কে? এর! এলো গায়ে লাম আন্ন মাথায় নুদ্ধি 
লিয়ে। প্রাণীপ্রন্কতি যুদ্ধের ইতিহাসে এটা একটা 
- ড় বড় করে লিখে রাখবার মতো কথ] । 

কেন? 

কারণ পৃথিবীন্ন মেজাজ তখনও ঠাণ্ডা হয় নি। 
কখনও এমন ভীষণ গরম, কখনও বা এমন হাড়- 
জমানো শাত পড়ত যাতে কম্বলের মতো মোট! একটা 
কিছু গায়ে জড়ানে! না৷ থাকলে বেঁচে থাক! কঠিন 
হয়ে উঠত'। সনীসৃপদের গায়ে লোম ছিল না, তাই 
তার! এই হঠাৎ গরম, হঠাৎ শাত সইতে পারে নি। 
মরে শেষ হয়ে গেছে। কিন্ত এদের গায়ের লোম 
কষলের কাজ করল, শীত-গরম থেকে এদের 
বাঁচিয়ে রাখল। 

ভার পরে, এনা মগজে করে যে বৃদ্ধি লিয়ে এলো, 
তা এযাবৎ প্রাণের ইতিহাসে একেবারে নতুন, 
একেবারেই হঠাং। এই বুদ্ধির বিকাশ দেখা দিল 


পাতি প্রকৃতি ১১৯ 
তাদের বাংসল্যের মধ্যে। বাৎসল্য মানে, ছেলে- 
পুলের উপর ভালবাসা । এর থেকে বোঝা যায়, 
 ছেলেপুলে নিয়ে ঘর-সংসার গুছিয়ে বসবাস করবার 
ইচ্ছা জেগেছে প্রাণী-জগতে | এন আগে এটা দেখা 
যায় নি। আগের প্রাণীদের মতো এরা! শুধু নিজেরাই 
বীচতে চায় নি, নিষ্ঠর প্রকাতির হাত থেকে 
সন্তানদেরও বাঁটিয়ে রাখতে চেয়েছে, যাতে তারাও 
লড়তে পারে, টি'কে থাকতে পারে পৃথিবীর বুকে। 
কাজেই, এদের হটায় কে? 

এরা হল হ্বাপদ--যাদের নিয়ে আমাদের নিত্য 
কারবার” গোর, ঘোড়া, ছাগল, বেড়াল, কুকুর, 
বাঘ, সিংহ, হাতি, বানর এই সব। এরা ডিম পাড়ে 
না, প্রসব করে বাচ্ছা! আর বাচ্ছা জন্মেই মায়ের 
দুধ খায়। 

প্রাণের সাথে মন আর বুদ্ধি এসে হাত মেলাল, 
যুদ্ধের মোড় ঘুরে গেল। এতো করেও প্রন্কৃতি পারলনা 
প্রাণকে শেষ করতে । কতো দুর্বল, কতো! অসহায় 
ছিল সে, তবু পারে নি। 

এতোকাল যখন পারে নি, আর কি পারে? 

লড়াই ঘনিয়ে এলো-_। 

ছুই 

মান্য এলো 


প্রাণী মার খাচ্ছে। কখনও পৃথিবীর বুক ফেটে 
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আগুন বেরোনো, কখনও বরফের পাহাড় নেমে 


আসা, কখনও প্রচণ্ড ঝাড়, কখনও তুমুল ফি, বজ, 
বিদ্যুৎ, প্রাবন। 
..প্রন্াতির এই মার, এই প্রচণ্ড ফাটা-ফুটি, আগুন, 
বরফ, ড়, জল, এর ফলে কত প্রাণীই না নিঃশেষ 
‘হয়ে গেছে. | তনু প্রাণ হারে নি। প্রকৃতি পারে নি 
তাকে শেষ করতে। সে পৃথিবীর মাটি আকড়ে 
. ন্নয়েছে, পৃথিবী তার চাই, পৃথিবী ভোগ করবেই 
সে। মাটি আকড়ে অপেক্ষা করবে সে ততোদিন, 
যতোদিন না সে পাল্টা মার দিতে. পারে-_যতোদিন 
ন! সে প্রকৃতিকে হারাতে পারে। 

তাই তো দেখি, যতো মার খাচ্ছে, প্রাণী ততোই 
শত্ত-সমর্য হয়ে উঠছে, তার সন্ত করবার শক্তি 
ততোই বেড়ে যাচ্ছে। মরছে বটে বহু-_আবার 
টি'কেও যাচ্ছে অনেক। তারা পুরোদমে বংশবৃদ্ধি 
করে ঢলেছে। নতুনের দল নতুন শক্তি নিয়ে 
প্রন্কৃতির মুখোমুখি হয়ে দীড়াচ্ছে। আবার নতুন 
বিপদ ঘনিয়ে আসছে । আবার বহু মরছে। . 


এইভাবে বারে বারে প্রাণী মুছে যাওয়ার মুখে 


এসেছে, কিন্তু যায় নি। যারা টি'কে গেছে, তারা 
নতুন েহান্নায় নতুন রূপে পৃথিবীতে নতুন প্রাণের 
বন্যা বইয়ে দিয়েছে। 

প্রকৃতির হাতে মার না খেলে এমনটি বোধ হয় 
টিপা মারতে গিয়ে প্রকৃতি প্রাণকে বাঁচিয়ে 
|| $ ং 
শ্বাপদরা বাঁচবার পণ নিয়ে এসেছে। তারা 
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হটবে না। কিছুতেই না।' 

হটেও নি। মন আর বুদ্ধি তাদের সহায়__ 
একেবাদে ব্রঙ্গাজ্স ! 

তারপরে কেমন করে কি যে হয়ে গেল, কেউ 
বলতে পারে না। সে এক পরমাশ্চর্য ব্যাপার ! 

প্রায় তিন লক্ষ বছরের মাথায় এসে দেখা গেল 
এক নতুন প্রাণী.সেই ভীষণ পৃথিবীর গভীর জঙ্গলে 
ঘুরে বেড়াছে। কতো ভয় তার! কারুর সাথে 
পারে না সে। সবাই তাকে তাড়া ধরে, সবাই 
তাকে মারে। চার হাতপায়ে ভর করে মাথা নীচু 
করে সবাইকে এড়িয়ে চলে সে | : 

বানর? 

না তো। দেখতে খানিকটা তেমনি বাট। কিন্তু 
ল্যাজ কই? তাছাড়া গাছে উঠতে পারে না, মুখে 
মূলোর মতো দাত, গা-ভতি লোম, হাব-ভাব, চলন- 
ঢালন তো ঠিক বানরের মতো নয়। 

প্রথম মানুষ এলো পৃথিবীতে । সবচাইতে দুর্বল, 
সবচাইতে ভীরু, সবচাইতে অসহায় সে। অথচ দেখি 
দিনে দিনে সবাইকে হটিয়ে, সবাইকে পিছু ফেলে 
সে-ই পৃথিবীর' সথন্রেষঠ প্রাণী হয়ে দাড়াল। 

বটগাছ গোট! বনট! ঢেকে নাথে, কিন্তু তার বীজ 
কতটুকু? 

মানে কি হল? 

মানে হল, শুধু দেখতে-স্ঞনতে বড় হলেই বড় 
হওয়া যায় না। বড় হতে য৷ সত্যিকারের দরকার 
তা হল ভেতরের জিনিস, বাইরের নয়। শুধু 


পরাভূত প্রকৃতি। 


বানর? নাতো"" 
বোধহয়। কিন্তু দিনে দিনে সেই শক্তি বিকাশ পেয়ে 
ঢলল। ফুল যেমন একটির পর একটি করে পাপড়ি 
মেলে, তার শক্তিও তেমনি করে বিকাশ পেতে লাগল 
ধীরে ধীরে। 


পরাভূত প্রকৃতি . ১২৩. 

সেটা আবার কি শক্তি? 
ৃ এ তি ভান বাহাৰ গধার 
_ দেখা দিয়েছিল শ্বাপদদের মধ্যে--তাই। তাই তাকে: 
জুগিয়ে দিল ইচ্াশক্তি। প্রবল প্রচণ্ড শক্তি। আর 
তাই নিয়ে সে প্রকৃতির মুখোমুখি দাড়াল। আর 
মার খাওয়া নয়, আর লুকিয়ে বেড়ানো নয়, আর 
শুধু মাটি আকড়ে টিকে থাকা নয়। ৷ এবার 
উলটে মারা, এবার জয়ের জন্য যুদ্ধ, এবার প্রকৃতিকে 
ঘানাঘার লড়াই। 

মানুষ আর প্রন্কৃতি আজও দাঁড়িয়ে আছে 
মুখোসুযি। পঞ্চাশ কোটি বছরের যুদ্ধ আজ 
জমজমাট ! 

একদিনে হয় নি। তিন লক্ষ বছর এই জন্য 
মান্থষকে অপেক্ষা কর্পতে হয়েছে । তিন লক্ষ বছর 
ধরে মান্ম্ষর সেই লুকোনো শক্তি বিকাশ পেয়েছে, 
ধীরে শরীরে, একটু একটু করে। আর এরই মধ্যে 
তাকে কতো না দুঃখ, কতো না কষ্ট সহ. করতে . 
হয়েছে। প্রকৃতি তাকে এতটুকুও ক্ষমা করেনি 
তার সর্বশক্তি দিয়ে এই দুর্বল মানুষকে নিশ্চিহ্ন করে 
ফেলার চেষ্টা করেছে। 

কিন্ত পারে নি। 

ঘাপে ধাপে মানত এগিয়ে চলেছে। যতো মার 
. গিয়েছে, ততোই তার বুদ্ধি জাগ্রত হয়েছে, ততোই 
তান ইচ্ছাশক্তি বেড়েছে। 


১২৪. ২. পরাভূত প্রকৃতি 

যুগে যুগে পৃথিবীতে দলে দলে মান্য এসেছে। 
এক একটা দল কিছুকাল থাকবার পরে লোপ পেয়ে 
গিয়েছে। মনে হয়েছে__এইবার বুন্মি শেষ ! কিন্তু না 
তো! এসেছে আর এক দল। বুদ্ধিতে, সাহসে, 


শক্তিতে অনেক উন্নত তারা। এইভাবে মান 
লড়েছে প্রকৃতির সাথে ক্ষমাহীন, আপোষহীন, অক্লান্ত 


I 

তাই তে দেখি, প্রথম দলের পরে যারা! এলো, 
তারা আর ভয়ে ভয়ে লুকিয়ে বেড়াচ্ছে া। তারা 
পাথর ঘষে অস্ত্র বানিয়ে লড়ছে শ্বাপদদের সাথে। 
তারা পাথরে পাথর ঠুকে আগুন জ্বালাতে শিখেছে, 
আর পাতা-টাতা জড়ো করে সেই আগুন জিইয়ে 


1 


পরাভূত প্রকৃতি ১২৫ 
রাথছে। এতে তাদের গুহার অন্ধকার দূর হয়েছে। 
আগুন দেখে জন্ত-জানোয়ারগুলে। ভয়ে গুহার কাছে 
আর এগুলো না। 

ছেলেপুলে নিয়ে গুহার মধ্যে এরা বাস করতে 
শুরু করল । সেই বাৎসল্য বিকাশ পেয়ে গলল। 

কিন্তু এরাও টি'কতে পারল না! শেষ অবধি । 

এলে! আর একদল। অনেক উন্নত এরা । 
গুহার খায়ে এরা! যে সব ছবি একে রেখে গিয়েছে, 
আর হরিণের শিং কেটে কেটে যে সব মূতি বানিয়ে 
রেখে গিয়েছে, তা দেখলে সত্যই অবাক হতে হয়। 
কোথায় যে এ সব তার! শিথেছিল, কে জানে? 
ছুচের ব্যবহারও এর! জানত। এদের ছু' ছিল 


দেখলে অবাক হতে হয় 


কি জানি, কি ভাবে এরাও একদিন লোপ পেয়ে 
গেল! প্রন্কৃতি এদেরও দিল শেষ করে। 


১২৬ পরাভূত প্রকৃতি 

কিন্ত শেষ করলেই হল? লক্ষ লক্ষ বছর যুদ্ধ 
ঢালিয়ে শেষ পর্যন্ত প্রাণী হেরে যাবে? হতেই 
পারে না। 

তাই তো দেখি, আজ থেক প্রায় দশ-বারো 
হাজার বছরের মাথায় এসে যুদ্ধটা যেন হঠাৎ 
ঘোরতর হয়ে উঠল । 

আর একদল নতুন মান্থুষ এসে দাড়াল পৃথিবীর 
বুকে। এযাব€ যে মান্্ষদের আমরা দেখেছি, তাদের 
চেয়ে অনেক অনেক উন্নত এরা । তাদের যা-কিছু 
দুর্বলতা ছিল, যা-কিছু অপূর্ণতা ছিল, সব-কিছু 
কাটিয়ে এর! লড়বার জন্য বুক ঠুকে দীড়াল। 

গুহায় থাকা এরা ছেড়ে দিল, ভয় এদের কেটে 
গেছে। এরা ঘর-বাড়ি বানিয়ে তার মধ্যে বসবাস 
কত শুরু করল। সাধারণত জল! জায়গায় মাচা 
বেঁে তার উপন্ধ এর! ঘর তুলত। জলের উপরে 
থাকাই বোধহয় এরা বেণী নিরাপদ বোধ করত। 

কারণ? ৃ 

কারণ সোজা | সব সময় জল পাওয়! যাবে, আর 
জন্ত-জানোয়ার হঠাৎ আক্রমণ করতে পারবে না। 

এরাই প্রথম ল্লান্না করে থেতে শুরু করল। 
এন অনেক আগেই আগুন আবিষ্ষার হয়েছিল সত্য। 


পরাভূত প্রকৃতি ১২৭ 
কিন্ত তা দিয়ে যে রান্ন! করা যায়, এযাবও মানুষের. 
তা খেয়াল হয়নি। তাই তার! খেত সব ক্াঢা আর 
পঢা। 

পাথরের অস্ত্র ছেড়ে দিয়ে এর! ধাতুর অস্ত্র 
ব্যবহার শুরু করল। এর ফলে হল এই, জন্ত- 
জানোয়ার এবার এদের ভয় করে চলতে শ্তরু 
করল। কি করে যে এনা ধাতুর খোজ পেল, কে 
জানে? সব ঢাইতে অবাক হতে হয়, যখন দেখি 
এরা তামা ও টিন মিশিয়ে কাস! বানিয়ে ফেলেছে! 
ধাতু থাকে মাটির অনেক তলায় লুকোনে! | সেখান 
থেকে এর! ছিনিয়ে আনল তাকে। প্রকৃতির বুক 
চিরে মানুষ লুটে আনল তার লুকোনো ধনকে। 

এইবার শুরু হল প্রকৃতির পিছু হটার পাল|। 

শুধু কি ছিনিয়ে আন৷? মাটি থেকে তুলে আনা 
সেই ময়ল! ধাতৃকে গলিয়ে পরিফার করে, এটার 
সাথে ওটা মিশিয়ে একটা নতুন ধাতু তরী করা, 
তাকে আবার আগুনে পুড়িয়ে নরম করে পিটিয়ে- 
পিটিয়ে নান! রকম অস্ত্র আর বাসন-কোসন বানানো 
__সে যে মানুষের কতো বড় জয়, তা বলে শেষ করা 
যায় না। 

শুধুকি এই? গাছের ছালের আশ তুলে তাই 
দিয়ে কাপড় বানিয়ে এরা পরল | এ আগের ছু- 
দল ব্যবহার করত পত্তন ঢামড়া। নী 

কোথায় যাবে প্রন্কৃতি ?. 
তারপরে এর! য! করে বসল, তার তুলনা নেই! 
এৱা লিকার ছেড়ে ঢাষ-আবাদ জ্ররু করে দিল। 


১২৮ 026৮ 
আর ঘোড়াকে লাগানো হল ওই কাজে। পৃথিবীতে 
এই প্রথম ঢাষ-আবাদ। আর সাথে সাথে যুদ্ধের 
মোড় একদম ঘুরে গেল। 
এবার আর মানুষকে রোখে কে? 

কেন? 

কারণ, এর আগে যে মানুষদের দেখেছি, খানের 
জন্য তাদের প্রকৃতির মুখ চেয়ে বসে থাকতে হয়েছে 
গাছের ফল, মেঘের জল, বনের পশু-পাখি, আনে৷ 
কতো। সব সময় তো এসব পাওয়া যেত না। 
তাছাড়া, শিকারে গিয়ে জন্ত-জানোয়ান্ের হাতে 
অনেকেরই প্রাণ যেত। সুতরাং তাদের জীবনেন্র 
একমাত্র কাজ ছিল খাগ্ভ জোগাড় কননা-_আন তা 
করতে গিয়ে প্রাণ নিয়ে টানাটানি । 

কিন্তু এই নতুন আবিষ্ষার সব-ক্ষিছুই উলটে- 
পালটে দিল। | 

কিকরে? 

এর ফলে এদের আন শিকারের খোজে দিন 
ভোর বনে-বাদাড়ে ঘুরে বেড়াতে হল লা। চাষের 
ফসল ঘরে তুলে ধীরে সুস্থে নিচ্চিন্তে ঘসে খাবার 
সুযোগ পেল। প্রন্তির মুখের দিকে আর তাকিয়ে 
থাকতে হল লা। জীবনের ঘিপদ ও সক 
ক্রমে গেল। জীবনে এদেন্ন অবসর ও বিশ্রাম 
এলো | tt: : 

দেহের কাজ অনেক কমে গেল, এবার মাথার 
কাজ শুরু হল। 

এইবার তারা৷ ঢারদিকেন সবকিছু চোখ মেলে, 


পরাভূত প্রকৃতি ১২৯১৫: 


. - মন দিয়ে খুব ভাল করে দেখতে লাগল। যতোই 


দেখে, ততোই অবাক হয়, ততোই রাজ্যের চিন্তা : 
মারায় আসে-এটা কি, ওটা কি, সেটা কেন? দেখে 
আর ভাবে-কি করে জীবনকে আরও সহজ, আরও 
সুন্দর করে গড়ে তোলা! যায় ভাবে-কি করে 
প্রকৃতির মুখ ঢেয়ে না থেকে, প্রন্কতির শত্তিগুলোকে 
কাজে লাগানো যায়, হুকুম মতো চালানো যায়। 
ন জল, 3 বাতাস, বু বিদ্যুৎ, এদের থেয়ালের কাছে 
তারা আর মাথা জুইয়ে থাকবে না-জয় তাদের 
করবেই। | 

শুধু টি'কে থাকার যুদ্ধে প্রাণী জিতে গেল__মাখার 
লড়াই এইবারে শুরু । 


তিন 
মাথার লড়াই 


লড়াই এবার একেবারে ঘরের দোরে এসে. 
পড়েছে। কোটি-কোটি, লক্ষ-লক্ষ বছরের হিসাব 
পেরিয়ে আমরা হাজারের কোঠায় এসে দাড়িয়েছি_ 
দশ-বারে হাজার | 

এই নতুন দল এসেছিল অনেক সুন্দর ও উন্নত 
চেহারা নিয়ে-_আমাদের ঢেহারার কাছাকাছি প্রায়। 

দেখতে পাচ্ছি লড়াই যতোই এগিয়েছে, মানুষের 
চেহান্নার বানর ও বুনো ভাবটা ততোই কেটে গেছে। 

এটা হল কেন? SR 

এমনিতে হয়নি। হয়েছে তার বুদ্ধি আর ইচ্ছা- 
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শক্তি বিকাশের সাথে সাথে । তাই তে! . থি তিন 
লক্ষ ঘছর আগের সেই প্রথম মান্ডয় মক “মান্য 
বলাই দায়, দখ-বারো হাজার বছরেদ্। ময় এস 


এমনিতে হয়নি 
তার নীচু কপাল ও থুতনী উদ হয়ে উঠেছে, 
ঢ্যাপটা, ভোত! নাক উচু টিকালো হয়েছে, খাটো 
মোটা ঘাড় সক ও লঙ্কা হয়ে উঠেছে, হাত-পা ও মাথা 
দেহের সাথে ভাল রেখে সুন্দর হয়ে গড়ে উঠেছে। ॥ 
প্রকৃতি পারল না আর মান্থযকে কেবল বুনো . 
কনে রাখতে । ; 
. প্রাণী আর একবার জিতল । 
এদিকে ঘটে গেল আর এক ব্যাপার । এইবার 
প্রতি আধনাতেই বোধহয় কিছুটা পথ ছেড়ে দিল। 
বহুকাল পরে পৃথিবীতে বরফ জমদ্বিল। জমতে জমতে” 
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এমন হয়েছিল যে সেই হাড়-জমানো গাতের মধ্যে 
টিকে থাকাই দায় হত। চলাফেরা করা তো দুরের 
কথা । এর ফলে তখনকার মানুষ মোটেই চলাফেরা 
করতে পারেনি। কোন রকম টিকে ছিল মাত্র। 

কিন্তু হঠাৎ এটা কি হল? 

বরফ গলতে শুরু করেছে যে! সুর্যের আলো 
যে কারণেই হোক, বেশী করে পড়ত লাগল 
পৃথিবীতে । তার ফলে পৃথিবী আবার গরম হয়ে 
উঠতে লাগল, আর্র বরফ গলতে লাগল । 

মান্যকে আর পায় কে? 

শীতে জড়োসড়ো হয়েছিল সে এতদিন | এইবার 
সে ঘর ছেড়ে বেরিয়ে পড়ল--ছড়িয়ে পড়ল দুর- 
দুরান্তর দেশ-দেশান্তরে। 

মান্ধুষের ভবঘুরে জীবন শুরু হল। 

তারপরে এক এক দল এক এক দেশে গিয়ে 
বসবাস শুরু করল। প্রাণীদের চেহারার রকমফের 
হয় জল-বায়ুর গুণে। মান্থষের বেলাও তাই 
সুতরাং এক .এক দেশের এক এক রকম জল-বায়ুর 
ফলে নানা রকম হয়ে উঠল তাদের চেহারা | কেউ 
হল ফস, কেউ কালো । কেউ কটা, কেউ বাদামী | 
কেউ লঙ্বা, কেউ বেঁটি-নান! রকম । 

এক আবার বহু হল। 

নতুন. দেশের নতু আবহাওয়ার সাথে আবার 
নতুন করে লড়াই শুরু হল। নতুন নতুন বিপদ- 
বাধার সামনে দাড়িয়ে মান্ষ আবার ভাবতে 
লাগল--কি করে একে জয় করা যায় | যতো ভাবে, 
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_ ততোই উপায় (বরিয়ে আসে, ততোই তার সামনের 
পথ খুলে যায়, প্রকৃতি ততোই পিছু হটতে থাকে । 
প্রাণীর জয়যাত্রা এগিয়ে চলে । 
চাষ করতে গিয়ে মান্থষের নজন্ন পড়ে পশ্তর 


|] 

না পড়লেও তো পারত? পড়ল কেন? হাতে 
মাটি খুঁড়ে তে৷ চাষ কর৷ চলত? ঢলছিলও তো। 

চলত বটে। কিন্তু মানুষ ওখানেই থেমে থাকতে 
পারে নি। যদি থেমে যেত, তবে মান্য হেরে যেত, 
প্রকৃতি প্রতিশোধ নিত। মান্যকে ধুয়ে মুছে শেষ 
করে ফেলত। 

ঢাষআবাদ আবিষ্কারের ফলে মানুষের যে 
মাথার কাজ শুরু হয়েছিল, তাই তাকে এগিয়ে নিয়ে 
চলল। মানুষ কেবলই চেষ্টী করতে লাগল কি 
করে পৃথিবীকে বেণী করে ভোগ করা যায়, কি করে 
জীবনকে আরও সহজ ও সুন্দর করে তোলা যায়। 

তাই তাল নজর পড়ল পশুর দিকে। পশ্তদের 
পোষ মানিয়ে তাদের দিয়ে কাজ করিয়ে নেওয়! যায় 
ক্িনা--কতো কম পরিশ্রম করে কতো! বেশা ফল 
পাওয়া যায়-_এই হল মানুষের ভাবনা । 

তাই দেখি, ঘোড়াকে লাগালো হয়েছে চাষের 
.কাজে। ঢাষেন্ন চাইতে ছুটে বেড়ানোর কাজে ঘোড়া 
যে বেশী উপযোগী, এট! মানুষ পরে নুঝ্মছিল। 
তথন গ্রোক্ষ এসে ঘোড়ার জোয়াল কাধে তুলে নিল। 
আন ঘোড়া ছুটে চলল মান্রকে পিঠে নিয়ে । 

একটু নজর দিলে দেখা যাবে, পোষ মানানোর 


) 


জন্য পন্ড বাছাই করবার ব্যাপারে মানুষ কতো না 
বুদ্ধিবিবেঢনার পরিচয় দিয়েছিল! বাঘ, ভালুক, 
হাতি ইত্যাদি পোষ মানালোর চেষ্টা না করে, মানুষ 
নজর দিল ঘোড়া, গগারু, ছাগল, কুকুর এই সবের 
দিকে। অবশ্য তখনকার এই সব পশু তাদের 
আজকের জাত-ভাইদের মতো মোটেই ছিল লা। 
ছিল অনেক বুনো, অনেক হিংস্র এবং ঢেহারাও ছিল 
অন্যরকম। ঘোড়ার কথাই বলি। ঘোড়ার ছিল 
কাটা-খু গোরুর মতো, আর দেখতে ছিল খুব ড় 
গোছের র্লাম-ছাগলের মতো | 

কিন্ত লড়াইটা তো ঢলছে এখন মাখার! সেই 
মাথা যেন মানুষকে বলে দিল-_-বনে যতো পঞ্ত 
আছে তার মধ্যে শেষ পর্যন্ত এল্লাই মান্তষের 
সবচাইতে বেশী কাজে লাগবে। 

লাগলও। মানুষ যে বিঢারে ভুল করে নি, ত 
তো আমরা দেখতেই পাচ্ছি। 

কি কি কাজে লাগাল মান্য পত্তকে ? শুধুকি 
চাষ করা ? 

সেখানেই যদি মানুষ থেমে যেত, তবে এ লড়াইতে 


আর গোরু ? পুরুষ-গোরু বইল লাঙ্গল, আর 
মেয়ে-গোরুর দুধ ছিনিয়ে নিয়ে মান্য নিজের দেহ 


১2৪ 
পুষ্ট করে তুলল। দুধ পান করল, দুধ দিয়ে ঘি- 
মাখন ঘালালে|। তখনকার মান্য যে ঘি-মাথন 
বানাতে জানতো তার তে প্রমাণ পাওয়া গেছেে। 

এই ভাৱে মানুষ একটা নতুন খাদ্য আবিফার 
করল। এখা্ত জোগাড় করতে কোন ক্লননকি নেই 
ভান । এ খাগ্ত খেতে ভাল, আর দেখা গেল 
শরীরটাও ভালো রাখে। খাবারের জন্য প্রকৃতির 
একদফা কমল । / 

প্রকৃতি আর একদফা! হারল। মাখার লড়াই 
এগিয়ে চলল । 

কিন্ত এগুলে হবে কি? পায়ে পায়ে কতো 
বাধা, বিপদ কতো! প্রন্কৃতি ছেড়ে কথা কইছে লা 
সমানে চলেছে তার মার। সে কতো রকমের 
মার! ড় আসছে সব উড়িয়ে, বাজ পড়ছে বুক 
কাপিয়ে, বান আসছে সব ভাসিয়ে, আগুন লাগছে 
বনে ঘলে,পুড়ে সব ছারখার। পৃথিবী দুলে দুলে, 
কেঁপে কেপে, ফেটে ফুটে চৌচির হয়ে যাচ্ছে_-আর 
ভান ভেতর থেকে. ছুটে বেরুচ্ছে আগুন-_আগুন-_ 
কেবল আগুন, ন্ৃষি আসছে আকাশ (ভঙ্গে_তথন 
মানুষ থমকে গেল! 
"কেন? এ তো নতুন নয়? এর আগেও তো 
মান্সয এসব দেখেছে__ ? 

দেখেছে বটে। কিন্তু তখন ভাবেনি কিছু, বোঝোনি 
কিছু। কারণ, ভাববার আর বোবাবার মতো 
মাখা তখনও তার হয় নি। আন্ন হলেও ভাববার 
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সময় পায়নি। ভাববার অবসর ছিল না তার ।? 
মানে? 

এ যে দেখলাম চাষ আবিষ্কারের ফলে তার 
জীবনে বিশ্রাম ও অবসর এলো, তাই তো তাকে 
থমকে দিল। হাতে যতক্ষণ কাজ থাকে ততক্ষণ 
কাজ ছাড়া আর কিছুই মাথায় আসে না। এতদিন 
মান্থষের একমাত্র চিন্তা ছিল শিকার আর শিকার। 
আর একমাত্র কাজ ছিল পশু মার আর খাও। তাই 
যেই নাতার জীবনে অবসর এলো, অমনি সে ভাবতে 
বসল। 

সব চাইতে তাকে ভাবিয়ে তুলল প্রকৃতির 
মারগুলি। সে চিন্তিত হল, ভয় পেল। অবাক 
হয়ে তাকাল "আকাশের দিকে। আকাশের সুর্য, 
চাদ, তার! তাকে ভাবিয়ে তুলল; রাতের আধার, 
দিনের আলো ছুই তাকে ভানালো। বদ্ধ, বিদ্যুৎ, 
হাড়, জল সব তাকে ভাবালো। 

এ কি? একেন? কি করে একে ঠেকানো 
যায়? কিভাবে এই মার থেকে বাচ! যায়, এই হয়ে 
উঠল তার ভাবনা । " 

মানুষ ভেবে কুল পেলো না! 

পাবে কি করে? এ তো আর বনের বাঘ নয়, . 
হাতি নয়, ভালুক নয় যে লড়া যাবে, পাথর ষ্োড়! 
যাবে, তীর ছ্রোড়। যাবে, তাড়। করা যাবে? একে 
তো প্ররা যায় না, ছোয়া যায় না। কেমন শত্রু এ? 


দেখা যাকে যায় না তার সাথে ড়া কি করে? 
ভখন মানুষ খমন্ষে গেল। তার মনে জেগে 
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উঠল ভয়, দারুন ভয়। সে নুন্মল এ শক্রকে কাবু 


করা যাবে না অস্ত্র দিয়ে। এ শক্রর শক্তি তার 
নিজের শক্তির চাইতে ঢের ঢের বেশী। তখন সে 
অন্য পথ ধরল। সে হান্ন মানল, মাথা নোয়াল 
এই দেখতে না-পাওয়া, নুন্মতে না পাল্লা ভীষণ শক্ৰ 
ঘা শক্তির কাছে। তার সাথে শক্তির পরখ কন্পতে 
ছুটে গেল না হাতিয়ার নিয়ে। নানাভাবে তাকে 
খুশা কন্নতে চাইল, তুষ্ট করবার চেষ্টা কন্পতে 
লাগল। 

মান্সযের মনে ভক্তির উদয় হল, বিশ্বাস জন্ম 
নিল। প্রকৃতির এই শক্তিগলিকে করতে ন্নপে 
কল্সনা করে মানুষ কতো .ন্নকমে তাদের খুশী 
করতে ঢাইল। 

দেব-দেবীর জন্ম হল। পৃজা-অিনার সৃষ্টি হল। 
আকাশে, বাতাসে, আগুনে, জলে, পর্ধবত-অরণ্য 


এইবার প্রন্কৃতি জিতল। কিন্তু মান্য হারল লা ! 

কি রকম হল? হেরেও হারলো না? 

হয়, ও রকম হয়| এটা হল যুদ্ধের একটা ঘড় 
দনের কৌশল। বেকায়দা দেখলে সৈন্য-সামন্ত 
নিয়ে য যতো নিল্লাপদে পালিয়ে আসতে পারে, (স 
ততো বড় সেনাপতি । পালিয়ে এসে আন্ন একদিক 
দিয়ে ল্মাপিয়ে পড়া। একদিকের হার ব্বাটিয়ে আন 
একদিক দিয়ে মান দেওয়া । 

এখানেও দেখছি প্রায় তাই। হাতিয়ার যেখানে 
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নাগাল পেল না, ভয় সেখানে পথ দেখাল । মানুষের 
উ'দু মাথা নীচু হল।  পূজ! দিয়ে, প্রার্থনা দিয়ে, স্তব 
দিয়ে, স্তুতি দিয়ে প্রকৃতিকে খুশ৷ করতে ঢাইল। সে 
আগুনের কাছে কল্পল, সুর্যের কাছে করল, 
পৃথিবীর কাছে কর্পল। যেখানে যার কাছ থেকে 
এতটুকু বিপদের আশঙ্ক৷ দেখেছে, তাকেই ডেকে 
বলেছে--“আমাকে তুমি মের না, আমাকে তুমি 
বাঁচাও! তুমি কতো ঘড়, আমি কত ছোট, আমি 
তোমাকে প্রণাম করি।' আরও কতো বলেছে, 
“তোমাকে আমি এটা দিচ্ছি, ওটা দিচ্ছি, সেট! দেব, 
তোমাকে খুশা করছি-তুমি কতো ভাল, কতো 
সুন্দর, আমাকে বাঁঢাও__আমাকে শক্তি দাও’ 

প্রকৃতির ভয়ংকর ঢেহারার দিকে তাকিয়ে মানুষ 
হাত জোড় করে বলেছে__“হে রুদ্র, তোমার এ ভয়াল 
ুদ্র-ল্ূপ আমাকে দেখিও না। তোমার যে শান্ত 
সুন্দর রূপ আছে, তাই আমাকে দেখাও। তাই দিয়ে 
আমাকে রক্ষা কর।” 

ব্যাপার মন্দ না! যার সাথে লড়ছি, তাকেই 
বলছি--আমাকে বাঁচাও! শত্রুর কাছে প্রাণ ভিক্ষা 


বল ভিক্ষা! 
কিন্তু এতে কাজ হল এক ভাবে। মান্ষের 


শুনছে__এবং প্রার্থনা পূরণ করছে। 
একেই বলে ধর্ম-বিশ্বাস। 
এই বিশ্বাস থেকে মানুষের মনে সাহস এল, তান 
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ভয় দুর হল। নতুন সাহসে বুক বেঁধে মানুষ 
নানাভাবে প্রকৃতিকে আক্রমণ করে চলল । 

সাহস দিয়ে উপকার করল বটে। কিন্তু আর 
একদিক দিয়ে এই ধর্মবিশ্বাস মান্থুষের একটা ভীষণ 
ক্ষতি করে বসল। সে বড় ভীষণ ক্ষতি ৷ ধর্ম-বিশ্বাস 
কালক্রমে অন্ধ-বিশ্বাসে রূপ নিতে লাগল | মান্ুষ 
চিন্তা-ভাবনা, যুক্তি-বিবেনা ছেড়ে দিয়ে শুধু এই 
বিশ্বাসকেই আকড়ে থাকতে লাগল। বিঢার- 
বিবেচনা লোপ পেতে চলল। শাস্ত্রের পর শান্তর 
তৈরী হতে লাগল । রুদ্র-প্রকৃতিকে খুশী করাই হল 
বড় কথা-_অন্য কাজ বৃখা। মন্ত্র হলবড়- মানত হয়ে 
খেল ছোট । লড়াইর কথ সে প্রায় ভূলতেই চলল । 
_অন্ত্ান এসে জ্ঞানকে ঢেকে ফেলতে ঢাইল। 
মাথার লড়াইয়ে মানুষ এবার হেরে যায় বুল্মি = 

হারে নি বটে শেষ অবধি । তবে বড্ড বেগ পেতে 
হয়েছে। কয়েক হাজার বছর ধরে জ্ঞান-অজ্ঞানের 
এই লড়াই চলেছে ।. সে বড় ভীষণ লড়াই। প্রাণী- 
প্রকৃতির যুদ্ধে প্রাণীর এতো ঘড় বিপদ আর কখনও 
আসেনি। ৃ 

মানুষ চেয়েছিল প্রকৃতিকে এড়িয়ে গিয়ে লড়াই 
ঢালাবে। তোয়াজ করে কাজ হাসিল করবে। 
পেরেও ছিল খানিকটা । কিন্তু ধর্মবিশ্বাস 


- অন্ধ-বিম্বাসের রূপ নিয়ে মান্মষর পথ আগলে 


দাড়াল। প্রকৃতিও পাশ কাটিয়ে মান্তরকে দিল 
উলটো মার__সে বড় ভীষণ মার! 
অন্ধকার এসে আলো! নিভিয়ে দিল প্রায়! 
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তবুও দেখি অজ্ঞানের সেই অন্ধকারের মধ্যে 
মান্মে মান্মে দু-একটি জ্ঞানের আলো জ্বলছে 
কিন্তু জগৎ-জোড়া অন্তান আর অন্ধ-বিশ্বাসর মধ্যে 
ভ্তানের সেই প্রদাপের দিকে কেউ ফিরে তাকায় নি 
সেদিন। 

না তাকাক। তবু সেই আলোর্পই জয় হয়েছে 
শেষ অবধি। কিন্তু বড় কষ্টে। 

অন্ধ-বিশ্বাস কি রকম? 

সেতো হাজার রকম! 9 যে ছোয়া-ছুয়ি, হাটি- 
টিকটিকি, এটা করলে জাত যায়, ওটা করলে 
নরকবাস, মঙ্গলবারে এটা খায় না, বিবারে ওটা 
আরো কতো! এতো! আমরা! এখনও রোজ দেখছি। 

তনু এতে| ছোট-জাতের অন্ধ-বিশ্বাস। বিশেষ 
ক্ষতি হয় নি এতে। এর বড়গুলো৷ অতি মারাত্মক। 
এত মারাত্বক যে আজও যদি মানুষ সেগুলো! আকড়ে 
ঘসে থাকত, তাহলে মানুষের সভ্যতার বিকাশ 
ওখানেই (শেষ হত-চিন্নদিনের মতো (হার (যত (স। 

তাই নমস্কার জানাই (সেই গুটিকয়েক নির্ভীক 
জ্ঞানের পৃজারীকে ধার! অজ্ঞান ও অন্ধ-বিশ্বাসের 
সেই ঘন আঁধারের মধ্যেও যুগে যুগে জ্ঞানের আলো 
স্বেলে বসেছিলেন । কোন অত্যাঢারই তাদের হটাতে 
পারে নি, মৃত্যুভয়ও তাদের পিছু-পা করতে পারে নি 
সেদিন। 


সত্য-সাধক তারা! । প্রাণকে তারর প্রকৃতির চরম 
মার থেকে-বাঁটিয়েছেন। 
বড় অন্ধ-বিশ্বাসগুলো কি রকম? 
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যেমন বহুকাল মানুষের বিশ্বাস ছিল যে সাপেদের 
রাজ৷ বাস্থাক ফণ! মেলে পৃখিবীটাকে তার উপর 
ঘরে রেখেছে । সে যখনই নড়াছড়া করে, তখনই 
পৃথিবী কেঁপে ওঠে, তার ফলেই ভূমিকপ্প। 

আবার যেমন, ঈশ্বর একদিন সুন্দর করে 
পৃথিবীটাকে সৃষ্টি করলেন, একেবারে তার মনের 
মতন করে। তারপরে মানুষ নামে একটি অতি 
সুন্দর জীব বানিয়ে তাকে পৃথিবীতে পাঠিয়ে দিলেন, 
আন্ন বলে দিলেন--“যাও, এবার তুমি পৃথিবী ভোগ 
করগে'। 

কাজেই ঈশ্বরের খাস-দরবারে তৈরী যে পৃথিবী, 
সেই পৃথিবী কি কখনও কারুর হুকুমে চলতে 
পারে ? কখনই ন!। সুতন্লাং রাত্রি-দিন যে ঘুরে ঘুরে 
আসে, তার কারণ হল এ “আগুনে' সুর্যটা পৃথিবীর 
ঢারদিকে ঘুরে বেড়াছ্ছে। আন এ তো খুব সোজা! 
কথা । কারণ তাই যদি না হবে, অর্থাৎ পৃথিবীই 


.. যদি ঘুরে বেড়াবে, তবে তো আমাদের সবাইর 


ছিটকে পড়ে যাওয়ার কথা। আর পৃথিবীই যদি 
শরবে, তবে সকালে নাসা ছেড়ে পাখিরা বেরিয়ে 
'গন্ধ্যায় আবার বাসা খু'জে পায় কি করে? তা তো 
সব হারিয়ে যাবে যে! 

সুতরাং পৃথিবী এক জায়গায় দাড়িয়ে আছে 
আর সুর্য তার চারধারে স্বরে বেড়াছে। 

সুর্য ঘুরুক, আর পৃথিবীই দূরুক, এই 
অন্ধ-বিশ্বাসের মধ্য দিয়ে আমরা একটা জিনিস বেশ 
স্প$ দেখতে পাচ্ছি। তা হল, রাত্রি দিন কন হয়, 
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তাই নিয়ে মান্থুষের ভান! শুরু হয়েছে। আর 
তারই ফলে মানুষ সূর্যকে ঘূরিয়েছে। আন 
ঘুরিয়েছে তাকে গোলাকার পথে। 

মাথার যুদ্ধ একেবারে থেমে যায়.নি তা হলে? 

কিন্ত 3 অবধিই-_আর এগুলোন! তান চিন্তা । 
মান্তয এই বিশ্বাসকেই আকড়ে রইল বহু-বহু কাল। 
এত গভীর ছিল এই বিশ্বাস যে এর বিরুদ্ধে কথা! 
কইতে কেউ সাহস পেত না । শাস্ত্রের বিরুদ্ধে কথা 
কইবে কে? 

কিন্ত কথা কইল। এ যে বলেছি নির্ভীক 
জ্ঞানের পৃজারীদের কথা__অন্ধকারের মধ্যে প্রদীপের 
মতো জুলছিল যারা-_তাদেরই একজন। 

নাম তার আর্ধভট্র। কয়েক হাজার বছর আগে 
জন্মেছিলেন ভারতবর্ষে । মহাজ্ঞানী তিনি। বহুকাল 
আকাশের দিকে তাকিয়ে রইলেন তিনি বহু 
হিসাব-পত্র কষলেন--বহুদিন ধরে। তার পরে 
সবাইকে ডেকে বললেন, ‘না, সুর্য ঘোরে না, ঘোরে 
পৃথিবী। শুধু পৃথিবী নয়, পৃথিবীর মত আরও 
কতগুলো, তাদের বলে গ্রহ। তার! ডিগবাজী 
খাচ্ছে আর ঘুরছে সুর্যের ঢারপারে। আদর সূর্য ঠায় 
দাড়িয়ে আছে-_আর দাড়িয়ে আছে এর তারাগুলো 

কিন্তু কে শোনে কার কথা ? কত ঠাট্টা, কত 
অপমান তাকে করল মান্ুষ। শ্রান্তই করল না 
তার কথা । 

সুতরাং সুর্যই ঘুর চল্ল--আও বহুকাল । 

তারপর এলেন আর একজন। এবার ভারতবর্ষে 


১৪২. পরাভূত প্রকৃতি “ 


নয়। বহুদূরে। ইউরোপ মহাদেশের পোল্যাণ্ড 
আগে জন্মেছিলেন তিনি। তার নাম কোপািকাস। 
অনেক আক কষে, অনেক হিসেব করে, প্রায় ঢলিশ 
বছর পরে একটানা পরিশ্রম করে তিনিও বল্লেন 


পৃথিবীই ঘোরে, সুর্য নয়। হৈ চৈ পড়ে গেল 
ইউরোপে । বলে কি? পাগল না ক্ষ্যাপা? শাস্ত্র 


বলে সুর্য ঘোরে, আর পাষণ্ড বলে কিনা পৃথিবী? 


চর্পম অপমান জুটেছিল তারও ভাগ্যে। 

ওদিকে ক্রণো নামে একজন খ্বফ্টান পাদ্রী ছিলেন 
সেই সময় ইতালীতে। তিনিও মহাপণ্ডিত। জ্ঞানের 
এই পরাজয় তার সহ্য হল না। সমস্ত ভয় ভাবন! 
হেলায় ঠেলে তিনি এগিয়ে এলেন। বললেন-__ 
“কোপানিকাস ঠিকই বলেছেন। পৃথিবীই ঘোরে । 
শান্্র যা বলেছে তা ভুল। আর পৃথিবী গোল। 
তার উত্তর দক্ষিণ কমলালেবুর মত ঢাপা!। 

আর যায় কোথা? ইতালী হল পোপের দেশ। 
পোপ ছিলেন তখনকার পৃথিবীর সমস্ত খ্বফাীনদের 
গুরু, তাদের দণ্ডসুণ্ডুর কতা । খ্বফটান ক্রণো, পাদ্রী 
ক্রুণোর এতো বড় কথা ? 

ক্রণোকে এরে জ্যান্ত পুড়িয়ে মারা হল। 
-.তনুও আলো নিভল না। 

এন কিছুকাল পরে, আবার সেই ইতালীতে 
জ্ঞানের আলো জুল উঠল। 

পাছুয়ার অক্কের মাষ্টার গ্যালিলিও । তার মাথায় 
নানারকম চিন্তা। একদিন করলেন কি, কাচ 


পরাভূত প্রকৃতি ১৪৩ 
ঘষে ঘষে একটা ঢোঙার দু’ মাথায় ছুটো৷ বসিয়ে, 
একটা মাথায় চোখ লাগিয়ে ঘুরিয়ে ফিরিয়ে দেখতে 
লাগলেন। 

বাঃরে! বেশ মজা তো! হতে! দূরের জিনিস 
কতো বড় হয়ে তার ঢোখের সামনে ধরা দিচ্ছে! 
তাকালেন তিনি সমুদ্রের দিকে। বহু দুরের জাহাজ 
কতো বড় আর স্মষ্ট দেখা যাচ্ছে! লোক ডেকে ডেকে 
তাদের দেখালেন। তার পরে একদিন করে বসজেন 
এক কাণ্ড! যন্ত্রটা আকাশের দিকে তাক করে 
নইলেন তাকিয়ে। বহুদিন ধরে এমনিভাবে তিনি 
আকাশ পরীক্ষা করলেন। তার পরে একদিন বলে 
বসলেন, ‘নাঃ, সূর্য নয়, ঘোরে পৃথিবী, ঘোরে গ্রহন | 


ও 00) প্যাশিলিও রর 


পরাভূত প্রকৃতি 

মরছে পৃথিবী আর গ্রহের দল । 

সেই এক কথা-_আর্ধভট্, কোপানিকাস্‌ আর 
ক্রণোর কথা । তবে তফাৎ এই, এর! যা বলেছিলেন 
হিসেব কষে উনি ত! প্রমাণ করলেন চোখের 
দেখায়। 

দূরবীন আবিফার হল পৃথিবীতে । 

কিন্ত অন্ধ-বিশ্বাস ক্ষমা করল না গ্যালিলিওকে। 
তার বিচার হল, জল হল। 

গ্যালিলিও জেলে গেলেন বটে কিন্ত পৃথিবীটাকে 
ঘুরিয়ে দিয়ে গেলেন টিরদিনের মতো । সেই -যে 
পৃথিবী ঘুরতে শুর করেছে, আজও সমানে ঘুরে 
চলছে, ঘুরবে সৃষ্টির শেষ দিন অবধি । 
_. খ্যালিলিওর আবিক্ষার মানুষ মেনে নিতে বাধ্য 
হল। জ্ঞানের হল জয়। 

আলে! এসে অন্ধকার দূর করল । প্রাণের জয়- 
যাত্রা আবার এগিয়ে চল্ল। প্রকৃতি চল্লস হার! 
হেরে গেল। 

গ্যালিলিও যে সত্য প্রমাণ করলেন, প্রাণ-প্রকৃতির 
যুদ্ধের ইতিহাসে তা যে কতো বড় ঘটনা, তা বলে 
শেষ করা যায় না। সোনার অক্ষরে বড় বড় করে 
লিখে রাখবার মতে! কথা এটা | 

কেন? ৃ 

এই সবচাইতে ঘড়, সবঢাইতে মারাত্মক অন্ধ- 
বিশ্বাসটি যদি দূর লা হত, তবে আমরা আজও 
গ্যালিলিওর সময়কার ছুনিয়াতেই "ক যেতাম। 
হয়তো আরও সব অন্ধ-বিশ্বাসে জড়িয়ে পড়ে কেবলই 


Latte mm ctl রুনা Th 


পিছু হটতে ৃ পরাভূত প্রকৃতি ১৪৫ 

87218 এই সত্যটি জানবার 
পর থেকে লড়াই-এর ঢেহাব্র! একদম পালটে গেল। 
মাথার লড়াই আবার শুরু হল পুরোদমে । প্রন্কৃতি 
ভয় দেখিয়ে ধর্মের নামে যে অন্ধ-বিশ্বাস মান্মষের মনে 
ঢুকিয়ে দিয়েছিল-এতদিলে তা ঝরা পাতার মত 
হ্মরে ঝরে, খসে খসে পড়তে লাগল | 

আর শুধু বিশ্বাস নয়, শুধু শাস্ত্রের কথা নয়। 
এবার শুধু যুক্তি, শুধু বিঢার-বিবেনা' বুদ্ধি । শুধু 
জ্ঞানের আলোতে এবার তা বিষাদে 
হাত ধরে নয়। 

পে লড়াই ঘা এল বাবি - \ 


৯ 
শেষ লা 


গ্যালিলিও মানুষের মলেল্প বন্ধ দরজা খুলে 
দিলেন। তার ভয় ভেঙ্গে গেল। মান্ষ মুক্তি পেল। 
দিকে দিকে দেশে দেশে কত নতুন নতুন আবিষ্ষার 
হতে লাগল। বিজ্ঞান-সানার পথ থেকে ধর্ম আর 
শাস্ত্র সরে দীড়াল। পায়ে পায়ে প্রক্কৃতি হেরে যেতে 
লাগল। ৃ 

মানুষ ঢল্ল জোর পায়ে এগিয়ে । 


১৪৬ পরাভূত প্রকৃতি 
উৎতরোতে না পারত, আহ কোনই ভারি শেষ হত। 

প্রথম প্রাণ এসেছিল জলে, তা আমরা দেখেছি। 
কয়েক কোটি বছর ঘরে জলের মধ্যেই চলেছিল 
তার বিকাশ। সে জলে ডিম পাড়ে, জলের মধ্যেই 
ড় হয়। ভাঙ্গায় তুললেই মরে যায়, এখনও যেমন 
হয় মাছের জীবনে । 

তারপরে প্রাণী একদিন জলের দাসত্ব কাটিয়ে 
ডাঙ্গায় উঠল। আন সেই দিন (থকে শ্তরু হল তার 
জয়যাত্রা! জলের দাসত্ব কাটাল বটে, কিন্ত থাকত 
জলের কাছ ঘে'ষে। বিপদ বুঝলেই জলে ঝাপ দিত। 

তার পরে প্রাণী আরও এগুল | তখন শুধু মাঝে 
মানে জল খাওয়া ছাড়া, জলের দরকার আর বড় 
হত না। তখনও তারা ভরসা করে জল ছেড়ে খুব 
বেশী দূর এগুতে পারে নি। তাই তো (দেখি, সেই 
যুগের জন্ত-জানোয়াররাও যেমন জলের কাছাকাছি 


থাকত, মান্ুষও-তেমনি থাকত।. জলের উপর ঘর 


্বাধত তারা। 

তারপার ঢাষ করতে গিয়েই মানুষের টনক 
নভল। জল ছাড়া চাষ হয় না, আর জল তে! তার 

ইচ্ছামত আসা-যাওয়া করবে না! কিন্তু জলকে 
_ লাগে না আনতে পারলেও তো টেকা দায় ! 

কাজেই শুরু হল জলের সাথে লড়াই । 

প্রথস দিকটায় মানুষ জলের কুল ঘেষেই ঢাষ- 
' আল্বাদ করত । মাটিতে গর্ত খুঁড়ে রাখত, নালা- 
খান! কেটে রাখত। বানের জল জমি ডুবিয়ে দিয় 

যখন নেমে যেত, রী নালা-যানা-ডাবাগুলো থাকত 


ভিত প্রকৃতি ১৪৭ 
জলে ভতি হয়ে। তাই দিয়েই কিছুদিন চলত। 
তারপরে আবার বানের মুখ চেয়ে বসে থাকতে হত | 
এইভাবে ন্বষ্টীর জলও রে রাখা হত।- 

কিন্ত এ তো শুধু প্রকৃতির সুখ চেয়ে বসে থাকা, 
: প্রকৃতির দয়ার উপরে ভরসা করেবসোথাকামানুষ তা 
চায়নি তো! 

ওদিকে আবার জল নেই_জল নেই, তো এমন 
জল এলো যে সব শেষ! মাঠ-ঘাট ডুবে গেল, থেত- 
খামার ভেসে গেল, ঘর-দোর ভেঙ্গে পড়ল, গোরু-মোষ 
ভেসে গেল, কত মান্তুষ ডুবে মরল |. সর্বনেশে বান 
এসে গেছে, ঘুষি ব্মরছে তে! ্মরছেই, আর থামছেই 
না| নদী-নাল! ফুলে, ফেঁপে, ফুঁসে উঠেছে-সব যেন 
গিলে নেবে! মানুষের ভারী বিপদ হল--জল না 
পেলেও বিপদ, বেশী জলেও বিপদ। 

জলের অভাবে মাটি শুকোতে শ্তকোতে মরুভূমি 
হয়ে যাচ্ছে, ওদিকে আবার অতি জলে সব ভেসে, 
ডুবে যাচ্ছে। 

হাজার হাজার বছর ধরে মান্থুষ ভেলে কি 
করে জলকে বন্দী করে হুকুম মতো চালালো যায়। 
বছর আগে চীন দেশের মান্ুষ প্রায় হাজার মাইল 
লন্বা একটা খাল কেটে ফেলেছে । সেই খালের 
জলে তাদের চাষের জমির মাটি ভিজত, বানের জল, 
বৃষ্টির জল সেই খাল বেয়ে নেমে যেত। ঢাষও হত; 
বানও ঠেকত ৷ টা 
টং এর চাইতেও বেশী লড়াই কারি ৫ দেশের 


১৪৮ পরাভূত প্রকৃতি 
মানুয়। মিশর দেশে বৃষ্টি নেই-প্রায় গোট! দেশটা 
জুড়ে মরুভূমি_খা-হা! করছে। তারই মধ্য দিয়ে বয়ে 
চলেছে নীল নদ। অথচ এই মরুভূমির মধ্যেই শুধু 
লীল নদকে সম্বল করে বহু প্রাচীনকাল (খকেই 
মানুষের সভ্যতা, গড়ে উঠেছিল। মিশরের মান্থষ 
লড়েছে জলের সাথে,মরুভূমির সাথে- প্রাণপণ লড়াই। 

প্রথমটায় তার! নীলের কূল ঘেষেই চাষ করত। 
যেত। কিন্তু এতে তো চলে না। কারণ যে বছর 
লীলের জল কম থাকত, জোয়ার তেমন জাগত না, 
নান আসত না, সে বছর ফসল ফলত না। দেশে 
লাগত আকাল । তাই, আজ থেকে হাজার চার 
বছর আগে দেখতে পাই, মিশরের মান্য নীল নদ 
আর লোহিত সাগরকে জুড়ে দিয়েছিল একটা খাল 
কেটে। কিন্তু তাতেও বিশেষ সুবিধা হল না। 
মরুভূমির কাছ থেকে মাটি ছিনিয়ে না৷ আন পর্যন্ত 
তান্না থামবে না। 

ছিনাবে কি করে? 

জল দিয়ে। জল ঢেলে মরুভূমিকে ঠাণ্ডা করবে, 
ফসল। বহুকাল পরে এই লড়াই চলেছে মিশরে । 
তার পরে দেখতে পাই চার-চারটে বাধ তুলে মিশরের 
মান্তষ আটকে ফেলেছে নীল নদের জল্র। প্রকাণ্ড, 
বিরাট বাঁধ সেগুলো । নীল বন্দী হল মানুষের হাতে। 
বাপের মধ্যে জল আটক! পড়ল। আর সেই জল 
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দিকে। আর বান-জোয়ার-্বফির মুখ চেয়ে বসে 
থাকতে হল না । মিশরের শুলে! মাটি সরস হয়ে 
উঠল । সবুজের বন্যা এলে! মিশরের মাঠে মাঠে। 
লক্ষ লক্ষ বিঘা জমি মান্য ছিনিয়ে আনল মরুভূমির 
মুখ থেকে । প্রায় সারা বছরই এখন চাষ হয় 
মিশরে । 

কি করে যে মানুষ আজ এই দুরন্ত নদীগুলোকে 
বেঁধে ফেলেছে, তা ভাবেও অবাক হতে হয়। কী 
পরিশ্রম, কী বুদ্ধি, কী সাহস, কী ধৈর্য যে এতে 
দরকার, তা বলে বোন্মালনো যায় না । 

নদীও কি সহজে ছেড়ে কথা কইছে? হঠাৎ 
পাগল! হয়ে উঠেছে, মাতাল হয়ে উঠেছে । ভেঙ্গে 
ঢুরে, সব তছনছ করে, দুই তীর ভাগিয়ে দুরন্ত বেগে 
সে ছুটে চলেছে । মান্থষের হাতে সে ধরল্পা দেবে না, 
কোন বাধা সে মানবে না। যেখানেই মান নদী 
ব্বাধতে গিয়েছে, সেখানেই বারবার এরকম হয়েছে। 
দামোদরের বাঁধ ভেঙ্গেছে অনেকবার | কিছু কাল 
আগে পাঙজাবে ভাকৃরা-নাঙ্গাল বাঁধ ভেঙ্গে কতো 
মান্তুষ মরল, কতো কোটি টাকা নষ্ট হল। 

তবুও মানুষ পিছু হটেনি। 

ভারতবর্ষের দক্ষিণ-পূর্ব দিকে ভারত মহাসাগর 
আর প্রশান্ত মহাসাগরের মাব্মথানে অষ্ট্রেলিয়া নামে 
মন্তবড় একটা দ্বীপ আছে। দ্বীপট! খুব বড় বলে 
একে মহাদেশ বল! হয়। এখানকার লোকদের . 
ভারী মুক্ষিল হল জল নিয়ে। এর কোন কোন 
জায়গায় জল বলতে কিছুই নেই। কাজেই খাল 
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কেটে জল আনা, নব! বা বেধে জল আটকানো, 
এর কোনটাই সেখানে চলে না। কিন্ত জল না 
হলে চলঘে কেন? জল পেতেই হবে যে। তাই 
তারা করল কি, মাটি ফুটো করে তার মধ্যে মোটা 
মোটা লোহার পাইপ বসিয়ে দিল, হাজার হাজার 
ফুট নীছু অবধি। মাটির তলায় যে জল আছে 
ভাতে! আমরা নলক্কুপ থেকেই নুন্মতে পাল্লি। এখন 
পাইপগুলে৷ যেই না হাজার হাজার ফুট মাটির তলায় 
জলের কাছে পৌছাল, অমনি হু হু করে জল ঠেলে 
উঠতে লাগল পাইপ বেয়ে। বড় বড় পুকুর কেটে 
ধরে রাখল সেই জল। ন্যাম, ছুকে খেল ল্যাঠা ! 
আর অভাব নেই জলেন্-এখন যা খুলা তাই কনা 
যাবে এই জল দিয়ে। 

মানুষ পৃথিবীর বুক টির জল লুটে আনল | 

ওদিকে নুইজানল্যাণ্ডর বিপদ আবার 
'_অন্যলক্ষস। সেও বড় কম নয়। সুইজারল্যাণ্ড 
ইউরোপের ছোট্র একটি পাহাড় ঘেরা দেশ। 
(সেখানেও জলেন্ন অভাব খুব। পাহাড়ের মাথায় ' 
মাথায় ঘরফ জমে আছে, কিন্তু লীঢের চাষের 
জমিতে জল লেই। তা ছাড়া রোদে যেটুকু বরফ 
গলে, তাও আনার এদিক-ওদিক চলে যায়, পুরো 
কাজে লাগানো যায় না। কিন্তু চাষ তো কলতৈই 
হবে। কাজেই জল ঢাই। শত শত বছর পরিশ্রম 
. আলাঘার একটা অদ্ভুত উপায় বার করেছে। 
ভাপা কনেছে কি, পাহাড়ের সেই মাথা থেকে 


আন] । 
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পাথর কেটে কেটে সরু সরু'সব নালা বানিয়েছে। 
সেই নালাগুলোকে পাহাড়ের গ! দিয়ে ঘুরিয়ে-ফিরিয়ে 
এমন একট! জায়গায় এনে ফেলেছে যেখানটা খুব 
খাড়া। 

তার পরে বড় বড় গাছ ফোকর করে নালার 
সেই ছোট্ট মুখের সাথে লোহার আংটা দিয়ে বেশ শক্ত 
করে এটে দিয়েছে । এবার যাক না জল, কোথায় 
যাবে? বরফ-গলা সব জল এই পথ ছাড়া এখন 
আর বেরুতে পারে না। দিব্যি চাষ করছে তার! 


এখন। এই জল যদি কেউ নষ্ট করে, তবে দেশের 
আইনে তার শাস্তি হয়। 


পাহাড়ের মাথায় জমাট-বাধা জলকেও ছাড়ল না 
মানুয়। 

এটা তো দেখলাম শুধু জলের সাথে লড়াই-এর 
একটা! দিক মাত্র। জলকে বাগ মানিয়ে চাষের 
কাজে লাগানো- মরুভূমির বুক থেকে জমি ছিনিয়ে 


ওদিকে জলের সাথে আর একরকম লড়াই 
চলেছে হল্যাণ্ড দেশে । সে বড় ভীষণ লড়াই। এ 
হল সমুদ্রের বুক থেকে জমি ছিনিয়ে আনার লড়াই। 
একেই তে! পৃথিবীর ঢান্রভাগের তিন ভাগই হল 
জল। বাকী এ একটি ভাগে যেটুকু ডাঙ্গ৷ আছে, 
তাও যদি জল এসে কেড়ে নেয়, তবে মান্থুষ থাকবে 


কোথায়? তাই হল্যাণ্ডের মান্য রুখে দড়িয়েছে। 


সমুদ্রকে হটিয়ে দিয়ে তার মুখ থেকে জমি ছিনিয়ে 
নেবে তান্পা। 
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হল্যাণ্ড হল ইউরোপের উত্তর সাগরের কুল ঘেষে 
ছোট্র একটি দেশ। এই দেশের বেশীর ভাগ জায়গাই 
সমুদ্রের নুক থেকে লীঢু। কাজেই সমুদ্রের সাথে 
তাদের লড়াই টিরদিনের। কতবার সমুদ্রের জল 
এসে তাদের দেশ ভাসিয়ে নিয়েছে-কত মানুষ 
মরেছে। অনু তান্না লড়েই চলেছে। 

শুধু যদি ভুবিয়ে ভাসিয়ে দিয়েই চুপ থাকত 
সমুদ্র, তবুও হত। কিন্ত বিপদ দাড়াল আরও 
সাংবাতিক। সমুদ্র ধীরে ধীরে দেশের মাটি গ্রাস 
করতে লাগল। সমুদ্র এগিয়ে আসছে- দেশ বুহি 
আর টেকে না! এ দেশের ছোট্র একটি হৃদ। 
নাম তার জুইভার জী। সমুদ্রের আক্রমণ দিন 
দিনে সেও ছোটখাটো! একটি সাগর হয়ে দাড়াল, 
কোন কোন জায়গায় আগা মাইল লম্বা, এনং 
পঁয়তালিণ মাইল ওড়া। এ তো চলতে পারে না! 
এতো৷ জমি সমুদ্র কেড়ে নেবে? কিছুতেই না। 
সমুদ্র আর নদীগুলোনন তীর ধরে তান! বধের পর 
বাঁধ বেঁধে তুলল- শক্ত কঠিন বাঁ। শলীছু জমির 
জল বার করবার জন্য হাজার হাজার মাইল খাল 
কাটল। হাওয়া কল বসিয়ে তাই দিয়ে পাম 
করে সমুদ্রের জল সমুদ্রে ফিরিয়ে দিল। তান- 
পরে চলল ল্লাতদিন সেই বাঁধ পাহান্না। বিশ্বাস 
নেই, কোথা দিয়ে সমুদ্র এসে বারে আবার ফাটল 
প্রন্িয়ে দেয়। 

কী পরিশ্রম, কী সাহস, কী ধৈষ ও বুদ্ধি নিয়ে 
হল্যাণ্ডের লোকেরা শত শত বছর পরে সমুদ্রের 
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সাথে যুঝে আসছে, তা ভাবতেও অবাক লাগে। 
আজও তারা টিকে আছে। সমুদ্রের জল তাদেন্ছ 


হাওয়। কল 

মাটির অনেক উদ্ভতে_বাধ ঠেকিয়ে রেখেছে সেই 
জলকে। একবার ভাঙ্গলেই সর্বনাশ ! তবুও তার 
নিরভাঁক। তার! এগিয়ে চলেছে। 

জলকে মানুষ আরও নানারকম ভাবে পরাস্ত 
করে কাজে লাগিয়েছে। 

খুব বেগে-ছুটে-চলা জলকে ধরে মানুষ নানারকম 
কল ঢালিয়েছে। একটা কলকে ঢালু করতে 
সবাইর প্রথম যে শক্তিটা দরকার, সেটা আসে তাপ 
বিদ্যুত থেকে । এতে খরঢা খুব বেশী। যদি অন্ত 
খরচায় সেই শক্তিটা পাওয়া যায়, তবে মন্দ কি? 
তাই মান্মষর মাথায় এলো জলের শক্তির কথা। 
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জল যখন খুব বেগে ছুটে চলে, অথব! অনেক উপর 
থেকে নীচে নেমে আসে তখন একটা ভীষণ শক্তির 
সৃষ্টি হয়। 

মানুষ সেই শক্তিটাকে কাজে লাগিয়ে বসল। 
ভারী জিনিস তোলাল। আরে! কতো কি করল! 
বড় বড় ক্মরণা, জলপ্রপাত এবং বাধের জল দিয়ে 
আজকাল খুব সস্তায় জল-বিদ্যুতং তৈরি হচ্ছে। 
আমাদের দামোদরের বাঘের জলে তৈরি বিদ্যুৎ বহু 
গ্রাম ও শহরে আজ আলো জ্বালিয়েছে। 

এখানেই শেষ নয়। মানুষ জলকে সহজে 
ছাড়ে নি। 

ফুটন্ত জলের বাষ্প কেংলির ঢাকনা ঠেলে 
তুলছে। তাই ন! দেখে মানুষ বুন্মল বাম্পের মধ্যে 
প্রচণ্ড শক্তি লুকিয়ে আছে। আর যায় কোথা? 
কতো পরিশ্রম, কতো পরীক্ষা! তার পরে আজ 
থেকে প্রায় দুশে| তিরাশী বছর আগে ডেনিস পেপিন 
নামে একজন ফরাসী বিজ্ঞানী বাম্প-শক্তি দিয়ে 
চালানো যায়, এমন একটা কল বানিনে ফেল্লেন। 
“ফিম_ইজিন' যাকে বলি, এইভাৱে তা প্রথম আবিষ্ষার 
হল। এই ফিম-ইজিন কালক্রমে ফিমার চালাল, 
জাহাজ চালাল, রেলগাড়ি ঢালাল-__আরও করতে 
কি করল। পেপিনের পরে একজন ইংরেজ 
বিজ্ঞানী, জেমৃত্ব ওয়াট ফিম-ইজিনকে আরও উন্নত 
করে তোলেন। 

এইভাবে মানুষ জলের সঙ্গে লড়াই করছে। জল 


পরাভূত প্রকৃতি ১৫৫ 
হার মেলেছে__মাথা সুইয়েছে। হয়তো দিন আসবে 
যখন সমুদ্রের ঢেউ-এন প্রচণ্ড শক্তি মানুষের হুকুমে 
কাজ করে যাবে। : 

আগুনকে মানুষ বড় ভয় করেছে। আকাশের 
বিদ্যুৎ আর বনের আগুন তাকে হকৃঢকিয়ে 
দিয়েছে। 

সেই আগুন যেদিন প্রথম তার হাতে প্র! দিল, 
সেইদিন আগুনের তাপের চাইতে আলোর দিকটাতেই 
তার নজর পড়েছিল বেশী। কারণ, সে দেখতে 
পেয়েছিল, এতে অন্ধকার দুর হয়। আরও একটা 
মজার জিনিস সে লক্ষ্য করেছিল-_আগুন দেখে জন্ত- 
জানোয়ারগুলো ভয় পায়__আর পালিয়ে যায় । 

তাই ঢেফী চলল আগুন জিইয়ে রাখার | 

প্রথমটায় পাতা-টাত৷ জড়ো করে আগুন জ্বালিয়ে 
রাখার ঢেফ চল্ল। এতে সুবিধা হল না। 

তার্রপন্ন থেকে দেখতে পাই মানুষ কতো রকম 
চেষ্টা করে চলেছে আলো! ভ্রালিয়ে রাখবার জন্য। 
এলো মশাল। কিন্তু চল্‌ল না। এলো মাটির 
প্রদীপ নানা দেশে নানারকম ঢেহারার। ভ্রালানো 
হত পশ্তর চবি দিয়ে। তারপরে এলো৷ মোমবাতি । 
এই মোমবাতি প্রথম আবিষ্ষার হয়েছিল ইটালীর 
রোমে। প্রদীপ আর মোমবাতি বহুদিন মানুষের 
আলোর কাজ ঢালিয়েছে। ঢধির বদলে রেড়ি বা 
সর্ষের তেল দিয়ে প্রদীপ ভ্বালানো হয়েছে পরে। 
গাছের ফলের মধ্যেও যে তেল লুকিয়ে থাকতে পারে, 
মান্য তাও টের পেয়েছিল । 


১৫৬ পরাভূত প্রকৃতি : 
মাথার লড়াই আর কাকে বলে! 
কিন্ত মানুষ ওখানে থামলো না। আলো তার 


চাই, বেশী আলো, উজ্বল আলো, নিরাপদ আলো, . 


' আরো! আলো । 

তার পরে আজ থেকে একশ একাশী বছর আগে 
উইলিয়াম মারডকৃ নামে এক ইংরেজ ভদ্রলোক এক 
অসম্ভব কাণ্ড করে বসলেন। কয়লা নিয়ে পরীক্ষা 
করতে করতে তিনি দেখতে পেলেন, কয়ল! 
পোড়ালে যে গ্যাস বার হয়, তাতে আগুন লাগালে 
জ্বলে ওঠে, আর একট! অদ্ভুত উদ্বল আলে! দেখ! 
দেয়। তিনি গ্যাসের বাতি তৈরী করে ফেল্লেন। 
মস্তবড় একট! আবিফার হল পৃথিবীতে । 

গ্যাস এসে প্রদীপ আর মোমবাতির আসন কেড়ে 
নিল। ঘরে ঘরে গ্যাস জুল্ল, রাস্তায় রাস্তায় গ্যাস 
জ্বল্ল। ন্লাত্রিলি দিনের মতো হয়ে উঠল । এই 
সেদিনও কলকাতার ব্রান্তায় গ্যাসের আলো দেখা 
যেত। 

তার পরে এলো বিদ্যুৎ, ঢোখ-ঝল্সানে! আলো 
নিয়ে। গ্যাসেরও দিন ফুরোল। বিদ্যুতের ল্লাজত্ব 
ঢল্ল--এখনও চলছে। 

পাথর-ঠোকা আগুনের ফুলক্ষির মধ্যে আদিম 
মানুষ যে আলোর খোজ পেয়েছিল, কতে৷ না লড়াই 
করে সেই আলোকে আজ সে বন্দী করে ফেলেছে। 

আলো! নিয়ে মানুষের পরীক্ষার শেষ নেই। সুর্য 
থেকে পৃথিবীর জন্ম, এই কথাটা ঢালু হওয়ার পর 
থেকে অনেকেই বিশ্বাস করেনি কথাটা । করতো 


পরাহুত: প্রকৃতি ১৫৭ 
প্রশ্ন করেছে, কতো! সন্দেহ জেগেছে মান্মষর মলে! 
তারা বল্লে, চোখের দেখায় প্রমাণ চাই, যেমন প্রমাণ 
দিয়েছিলেন গ্যালিলিও 

প্রমাণ? কি রকম প্রমাণ? 

সুর্যের মধ্যে যে সব জিনিস আছে, পৃথিবীতেও 
তার খোজ ঢাই। দিতে পারো ভালো, নইলে রইল 
তোমার কথা, বিশ্বাসই করিনে। 

প্রমাণের চেষ্টা চল্ল, অক্লান্ত চেষ্টা! তার পরে 
আবিফার হল এক যন্ত্র, নাম তার শ্পেকৃট্রোক্কোপ। 
ট্ষন্ত্র দিয়ে সুর্যের আলে! ভেঙ্গে পরীক্ষা! ঢল্ল। 
একে বলে বর্ণালী পরীক্ষা। ফলে জান! খেল, সুর্য 
সাতানব্বইটা পদার্ধে তৈরি। সেই পদার্ধগুলি 
গ্যাপীয় অবস্থায় জ্বলছে সুর্যের মধ্যে। খোজ করে 
পৃথিবীতেও সেই সাতানব্ব ইটা পদার্ধের হদিস মিল্ল। 
এদের বলে মৌলিক পদার্য। এই বর্ণালী পরীক্ষায় 
দান অসীম। গাযলিলিওর দূরবীন আবিক্ষারের পরে 
এতবড় আবিক্ষার পৃথিবীতে আর গুটিকয়েক মাত্র 
হয়েছে। 

শুধু আলো নিয়ে পরীক্ষা মান্ষকে কোথায় 
নিয়ে চুল? 

_ শেষ হয়নি এখনও । 

পৃথিবীতে যতো রং দেখি আমর! তার গোড়ায় 
হল সুর্য। সুর্যের আলোতে সাতটা. রং লুকিয়ে 
আছে__বেগুলী, নীল, আসমানী, সবুজ, হলুদ, কমলা 
আর লাল। এই সাতটা আলোক-রক্মি মিলেমিশে 


১৫৮ পরাভূত প্রকৃতি 
পৃথিবীর গায়ে এসে পড়ে। মানুষ একেও রেহাহ 
দেয়নি। খুঁজে-পেতে জেনে ফেলেছে কোন আলৌক- 
রম্সিটার কি গুণ। দেখা গেছে, বেগুনী-রঙ্মি যেটা, 
সেটাই মানুষের সবচাইতে বেগা উপকার করে। বহু 
কঠিন রোগ সারিয়ে দেয়। 

তাই এক সময় ডাক্তারের! রুগীদের খালি গায়ে 
রোদ লাগাতে পরামর্শ দিতেন। কিন্তু সুর্যের মুখ 
দেয়ে বসে থাকা চলবে না তো। বন্দী করতে হবে 
ওকে। 

করাও হল। মানুষ বেগুনী-রম্মি তৈরি করল। 
আজ ঘড় বড় হাসপাতালে বেগুনী-রম্মির আলো 
স্বালিয়ে কতো রোগের চিকিৎসা হচ্ছে! 

এন্প পরে একদিন যা ঘটে গেল, তান্প তুলনা 
নেই। ঘটনাট৷ ঘটেছিল হঠাং। কিন্ত তার ফল 
যা! দাড়াল তাতে মান্থষের জয়-যাত্রাকে আরও বহুদূর 
এগিয়ে নিয়ে গেল। 

বিজ্ঞানী রন্টগেন। ইউরোপের প্রশিয়া দেশে 
তার জন্ম। আজ থেকে আটাত্তর বছর আগে 
একদিন তিনি বিদ্যুৎ নিয়ে নানারকম পরীক্ষা! 
কল্ছিলেন। একটা কাচের পাত্রের মুখ খুব ভালো 
করে আটকে তান্ন থেকে যদি ধীরে ধীরে বাতাস 
রং দেখা দেয়। কেন দেখা দেয়-এটাই তিনি 
জানবার চেষ্টা করছিলেন । 

কিন্ত হঠাৎ তিনি চোখে দেখা যায় না, এমন 
একটা আলোক-রক্মির সন্ধান পেয়ে খেলেন। 


১৫৯ 
টা বঝোই উঠত রন, ব্যাপারটা 
হল। 

আলো কতকগুলো জিনিস ভেদ করতে পারে, 
যেমন জল, বাতাস, কাচ ইত্যাদ্ি। আবার 
কতগুলো পারে না। প্রথমগুলোকে নলে ্বচ্ছ 
পদার্থ, আর পরের গুলোকে বলে অনছ্ছ পদার্থ | . 

কিন্ত এ কী মজার আলো! বহু অনচ্ছ জিনিস 
এ তো৷ বেশ ভেদ করে যাচ্ছে। অবশ্য ঘনত্ব যার 
বেশী তাকে পারছে লা, যেমন ধাতু, হাড় ইত্যাদি| 
তিনি এর নাম দিলেন 'একসৃরে” মানে, অজানা 
রম্মি। নুব্মলেন না যাকে, তার আবার নাম 
দেবেন কি? 


বিজ্ঞানী রন্টগেন 
মান্স্য নানাভাবে এই প্ম্মিকে কাজে লাগাতে 


১০ পরাভূত প্রকৃতি 
লাগল। বহু অজানা গোপন খবর এর সাহায্যে 
মানুষ জানতে পারল । লোহার ভিতরে কোনো! দোষ 
আছে কিনা, হীরা-জহরত খাটি কিনা, পড়ে গিয়ে 
কোন হাড়টা ভাঙল, ভাঙ্গা হাড় ভুড়ল কিনা, এ স-ব 
একসৃ-রে বলে দিতে লাগল। মান্থষের দেহের 
গিলে ফেলেছে, কোথায় গেল সেটা, তাও বলে দিল 
একসৃ-রে। একসৃ-রে দিয়ে বায়োক্কোপের ফটো তুলে 
মানুষের ফুসফুস, হাদ-যন্ত্র এসব কি ভাবে কাজ 
পেটের মধ্যে গিয়ে কিভাবে কি হয়ে গেল, তাও 
বায়োঙ্কোপের পর্দায় দেখানো হল। 

শুধু এই নয়। তীব্র একব্‌-রে দিয়ে আজকাল 
ক্যানসার রোগের চিকিৎসা হচ্ছে। কলকাতান্র 
চিত্তরজন ক্যানসার হাসপাতালেও এরকম 
চিকিৎসার ব্যৱস্থা কর! হয়েছে আজকাল । 

আগুনের আলোকে ধরতে গিয়ে মানুষ এ কী 
কাণ্ড করে বসল! 

আগুনের তাপটাও যে কাজে লাগালো যেতে পারে 
মান্তুষ তা জেনেছিল অনেক পরে। আগুন ভ্বালাবার 
অনেককাল পরে সে ব্লান্না করতে শিখেছিল। 

খবরটা জানবার পর থেকেই মান্থষ তাপকে 
বন্দী করার চেষ্টায় লেগে যায়। 

আজ দেখতে পাচ্ছি তাপকে মানুষ কতো না 
কাজে লাগাছ্ে। 

রোলর এবং জাহাজের ইজিনে আগুন যে তাপ 


পরাভূত প্রকৃতি ১৬১ 
সৃষ্টি করছে, তাতে জল বাম্পের দ্ধাপ নিদ্ছে, তাই 
বলেছি। মোটর-গাড়ি এবং এরোপ্রেনের ইঞ্জিনে 
পেট্রোল যে তাপ সৃষ্টি করছে, তাই তাদের ছুটিয়ে 
নিয়ে বেড়াচ্ছে! 

প্রচণ্ড তাপের শিখা দিয়ে মান্য কচ, কচ, করে 
মোটা মোটা লোহা কেটে ফেলছে, লোহার গায়ে 
লোহা জুড়ে দিচ্ছে। 

বৈদ্যুতিক উন্ছনের ভীষণ তাপে আজ লোহা 
গলেযাছ্ে। সেই গলানো লোহা দিয়ে মানুষ কতো 
না জিনিস বানাছ্ছে। 

তবুও মানুষ আজও তাপকে পুরোপুরি কাজে 
লাগাতে পারেনি। পারেনি তাকে পুরোপুরি শাসন 
করতে । রান্নাঘরের উন্ন থেকে কারখানার 
কলঘর পর্যন্ত যেখানে যতো তাপ সৃষ্টি হচ্ছে, তার 
সবটুকুই কি মানুষ কাজে লাগাতে পেরেছে? না 
তো। তার বেশীর ভাগই নষ্ট হয়ে যাচ্ছে। গাড়ির 
ইজিনে যে তাপ তৈরি হয়, তার সবটুকুই কিন্তু গাড়ি 
চালাতে লাগে না। তাই তো দেখি, মোটর-গাড়ির 
ইঞ্জিনের ঢাকন৷ খুলে ইঞ্জিন জুড়োন হচ্ছে, রেলের 
ইজিন থেকে বাষ্প বার করে দেওয়া হচ্ছে। ৃ 

সুর্য কি আমাদের কম তাপ দেয়? সুর্যের সেই 
তাপকে মানুষ এখনও পুরোপুরি কাজে লাগাতে 
পারল কই? চেষ্টা চলছে, সুর্যের তাপ দিয়ে রান্ন! 
করবার, কল-কারখানা৷ ঢালাবার, সেই তাপকে 
জমিয়ে রেখে দরকার মতো শ্রীরে-সুস্থে খরচ 


পরাভূত প্রকৃতি 

১১৯০ কিন্তু এখনও সেই ঢেফ৷ ঠিক সফল হয়ে 
ওঠেনি। 

না হোক। তাতে ভাববার কিছু নেই। দিন 
আসবে যেদিন মানুষ তাপকে পুরোপুরি বশে আনতে 
পারবে। প্রকৃতি আর কি পারে মান্ষকে হটাতে? 

বাতাসকেও মানুষ আজ জয় করতে 'চলেছে। 
প্রকৃতি যাবে কোথায় ? 

পাখিকে উড়তে দেখে মানুষের মনে বাতাস জয়ের 
প্রথম ইচ্ছ৷ (জগেছিল। সে-ও উড়তে ঢায়। কতো 
ঢেফা কতো পরিশ্রমের পরে মানুষ আজ আক্কাশে 
উড়ছে। মান্থষ এরোপ্রেন' আবিক্ষার করেছে। 
সেখানেও খামেনলি। মানুষ আজ চাঁদকে জয় 
করেছে। একবার নয়, বার বার মানুষ টাদে গিয়ে 
ফিরে এসেছে। নিয়ে এসেছে সেখান থেকে থলে 
ভতি পাখর-ন্থুড়ি। মান্ষ-বিহীন যন্ত্র পাঠিয়েছে 
সেখানে | চাদের নুকে দাড়িয়ে দাড়িয়ে সেই যন্ত্র 
টাদের সব খবর পাঠাচ্ছে পৃথিবীতে । চাদ ছাড়িয়ে 
শুক্রে, শুক্র ছাড়িয়ে মঙ্গল গ্রহেও যন্ত্র পাঠিয়েছে 
মান্ুয়। তারাও খবর পাঠাচ্ছে সেখান থেকে! এর 
পে গ্রহ থেকে গ্রহান্তরে চলবে মানুষের যাতায়াত। 
পাল্লা চলেছে রাশিয়ার সঙ্গে আমেরিকার । কে 
আগে দখল করবে মহাকাশ। দরকার হলে কে 
আগে ঘর বাঁধবে গ্রহ-উপগ্রহে। 

আরও কতো রকমে যে মানুষ বাতাসকে বন্দী 
করেছে! সাইকেল বা মোটর-শাড়ি চড়ে বেড়ানো 
তো আদপে বাতাস চড়ে বেড়ানো । কারণ, ঢাকায় 


এডি ১৬৩ 
যদি বাতাস ভতি না থাকত তবে বেড়ানোর সুখ 


চে 


চাদ ছাড়িয়ে শুক্র, শুক্র ছাড়িয়ে মঙ্গলের দিকে চলেছে 


মিট যেত! ফটাস্‌ করে ঢাকা ফেটে গেলে, অথন। 
ঢাকার বাতাস কমে গেলে কি অবস্থা দাড়ায়, তাতো 


তাও তে! বাতাসের কাজ। ছুটন্ত গাড়ি ঘ্যাঢাং 
করে থেমে গেল! ব্রেক কষা হয়েছে৷ ঠ ব্রেককে 


কাজ করাচ্ছে কে? সেওতো৷ বাতাস। 


১৬৪ _ পরাভূত প্রকৃতি 
শব্ধ বাতাস ভর করে চলে! চলে ঢেড-এন্ন 


মতো তালে তালে। চাদে বাতাস নেই, কাজেই 
সেখানে শব্দ-ও নেই। হাজার বোমা একত্র ফাটালেও 
. সেখানে টু-শব্দটি হবে না। 

মান্থুষ এ খবরটি জানবার পর থেকে নানাভাবে 
একে ক্কাজে লাগিয়েছে । পরীক্ষা করে দেখা গেছে 
প্রতিটি শব্দের এক-একটা৷ (হারা! আছে। কোন 
ছুটো শব্দের ঢেহারা একরকম নয়। যেমন ‘ক’ 
এন চেহারা “'-এর চাইতে আলাদা । আবার ' 
শন্দ যে ঢেহার| নেয়, তা “ঘ'-এন্প মতো৷ মোটেই নয়। 


এখন শব্দের এই ঢেহারাগুলোকে যদি ছ্ছাচে পরে 


নাখ! যায় তবে তো! সেই ছাচ থেকে যতো খুশি ছাপ 
তৈর্পি কর! যাবে। তার পর সেই ছাপের গায়ে 
একটা ছু চ বসিয়ে যদি খুব জোরে ঘোরাতে পারি, 
আর শব্দকে বড় করবার একটা যন্ত্র যদি ওর সাথে 
জুড়ে দিতে পারি, তবেই তো ্াঢে আটকানো 
শব্দগুলি কথা বলে উঠবে। 

এই চিন্তা থেকেই “শ্রামোফোন' যন্ত্রের আবিষ্ষার 
হয়ঃ “কলের-গান' যাকে বলি আমর! | প্রায় এই 
একই নিয়মে বায়োক্কোপের ছবি আজ কথা কইছে। 

এটা আবিফার করেন আমেরিকার বিজ্ঞানী 
টমাস আল্ভ! এডিসন্। 

এখানেই থামেনি মানুষ । বাতাসে একেবারে 
নাজেহাল করে ছেড়েছে। শব্দ যখন পিঠে নিয়ে 
বেড়ায়, তখন বাতাসকে আর ছাড়াছাড়ি নেই। 

মানু বুঝল, আকাশে বাতাসে শব্দ ভেসে 


পরাভূত প্রকৃতি ১৬৫ 
বেড়াচ্ছে সব সময়। নিজ্ঞপ ঘরের মধ্যেও ছুটছে, 
শুনতে পাইনা, এই যা । শব্দ প্ররবার যন্ত্র হল কান। 
কানের ক্ষমতার একটা সীমা আছে। সেই সীমার 
বাইরের শব্দ সে পরতে পারে না। এখন কি করা 
যায়? 

এই নিয়ে ভাবল মানুষ আক কাল। 

পরীক্ষা ঢল্ল__নানারকম পরীক্ষা । 

মান্তুষ নুন্মতে পেল, এমনিতে শব্দ বাতাসের বুকে 
যে ঢেউ তোলে, তার ঢাইতে জোরে যদি ঢেউ জাগিয়ে 
তোলা যায়, তবে বহু দুরের শব্দ বিনা তারে 
ঘরে বসেই শোনা যাবে। 

যা ভাবা তাই। আবিক্ষার হল রেভিয়ো। 
রেভিয়োর মধ্যে আছে দৃটো কল, একটা হল শব্দের 
ঢেউ রবার, অপরটা৷ হল শব্দকে বড় করে ছড়িয়ে 
দেবার। যার অক্লান্ত সাধনার ফলে রেডিয়ে! 
আবিফষার সম্ভব হয়েছে-তিনি আমাদেরই ঘরের 
ছেলে-আছার্য জগদীশচন্দ্র বস্থু। আজ যখন দিনের 
শেষে রেডিয়োটি খুলে আরাম করে (দেশ-বিদেশের 
কথা শুনি, গান-নাটক শুনি, খেলার রীলে শুনি, 
তখন কিডনি, আমার এই আরাম ও আনন্দের 

7 পেছনে বিজ্ঞানের এই নীরব 

সাথকের দান কতোখানি ? 
জগদীশচন্দ্রের পরে রেডিয়ো 
যন্ত্রের আরও অনেক উন্নতি 
7 বিজ্ঞানী মার্কনি। 


ডি 1:1১. 
রেডিয়োতেযে সব শব্দ আমরা শ্তনতে পাই তার 
মধ্যে কতকগুলো আকাশের ষাট-সত্তর মাইল উপর 
দিয়ে ভেসে আসে--আর আমরা দিব্যি আরামে ঘরে 
বসে শুনি। 

বাতাস একেবারে যাচ্ছেতাই হারা হেরে গেল। 

কিন্তু মান্ধষ আজ পর্যন্ত প্রকৃতির যতোগুলি 
শক্তিকে পরাস্ত করেছে, তার মধ্যে সবচেয়ে বড়, 
সবচেয়ে ভয়ংকর হল বিছ্যুৎ। বিছ্যুতকে যদি মানুষ 
ঘশে আনতে না পান্নত, তবে মানুষকে আর এগুতে 
হত না। 

কেন? 

বিদ্যুৎ কি করছে? 

কিনা করছে? উঠতে, বসতে, শুতে, চলতে, 
ফিরতে, কথা কইতে, সব-কিছুতেই বিদ্যুৎ আমাদের 
কাজ করে যাচ্ছে। রান্না করতে বিদ্যুৎ, হাওয়া 
খেতে বিছ্ু্ আলো ভ্বালতে বিদ্যুৎ । ট্রামগাড়ি 
চালাচ্ছে বিদ্যুৎ, বামষ্পে-চলা ইঞ্জিনকে হটিয়ে দিয়ে 
দেলগাড়ি চালাচ্ছে বিদ্যুৎ । বিদ্যুৎ না হলে রেডিয়ো 
চলত না, টেলিফোন কথা কইত না, টেলিগ্রাফ 
টরে-টহ। করত না। কলকারখান৷ বন্ধ হয়ে যেত, 
মজা করে বায়োস্কোপ দেখা টিলিভিসন চলত লা 
মাইকে গান শোনা যেতল৷।' বোতাম টিপলেহ ঘণ্টা 
বাজতো না। ঘরদোর শীতে গরম, আর গরমে 
ঠাণ্ডা করে রাখা যেত না। বোতাম টিপে হাজার 
হাজার মণ ওজন এক নিমেষে তুলে ফেলতে পারতাম 
না। বিদ্যুৎ না হলে আকাশে রকেট উঠত না। 


পরাভূত প্রকৃতি ১৬৭ 
মঙ্গলেন্টাদে যেতুম কি করে? আরও কতো 
বলব? 

কিন্তু এতো৷ করেও মানুষ আজও বিদ্যুতের 
অনেক কিছুই বুহ্মে উঠতে পারে নি__অদ্ভূত 
গোলমেলে এর স্বভাব। ভয়ঙ্কর এর মেজাজ। 


মানে সৃষ্টির শেষ কথা হল বিছ্যুৎ। এককণ! 
ধুলো থেকে আকাশের এ মিটমিটে তারাটা, সবারই 
শেষ কথ। হল বিদ্যুৎ । সব কিছুই ভাঙ্গতে ভাঙ্গতে 
দেখা যাবে (শষ পর্যন্ত কিছুই আর নেই-_বিছ্যুৎ হয়ে 


পালিয়েছে। 

ত যে বলেছি, সাতানব্ম ইট৷ মৌলিক পদার্থে এই 
বিশ্বসৃষ্টি গড়ে উঠেছে-একদিন মানুষ তাই নিয়ে 
পরীক্ষ/ করতে বসল। ভাঙ্গতে বসল তাদের । 
দেখা যাক না, সব কথার শেষ কথা৷ কি? ভাঙ্গতে 
ভাঙ্গতে এমন একট! জায়গায় এসে পৌছল, যেখানে 
এতটুকু ঢোট আর সয় না অর্থাৎ “পদার্থ বলে 
ডাকতে গেলে তাকে আর ভাঙ্গা চলে না। এই হল 
পদার্যের শেষ অবস্থা । একে বাল অণু, ইংরেজীতে 
মলিকিউল। 

কিন্তু এতো শেষ লড়াই। মান্য এখানেই 
থামবে কি করে? 

থামল না। এগিয়ে ঢলল- প্রকৃতির বুকে 
এবারে শেষ শেল ছুঁড়তে হবে! 


১৬৮ পরাভূত প্রকৃতি 

ছুঁড়ল। ভাঙ্গা হল অণু। যা বেরিয়ে এলো, 
তা আর বলবার নয়! এতো ছোট, এতো খুদে 
এরা, যে দশ কোটি এক জায়গায় ঠেসে দিলে মাত্র 
এক ইঞ্চি জায়গা জুড়ে থাকে! এর নাম পরমাণু 
আ্যাটমৃ। 

বেয়াড়া মানুষ তনু থামল না। প্রন্কতিকে 
ঘায়েল কর! চা-ই। ভাঙ্গতে হবে একেও-_দেখতে 
হবে কোথায় লুকিয়ে আছে প্রকৃতির আসল শক্তি-_ 
অতো ভয় দেখানো যে শক্তি দিয়ে বজ্র, লিদ্যুৎ, বড়, 
জল-_আগুন! ভয় দেখিয়ে ভক্তি আদায় করা? দেখি 
না আসল শক্তিটা কোথায় ওর? কেমন সেটা ? 

কিন্তু ভাঙ্গা যায় কি করে? পিটিয়ে? লা। 
আছড়িয়ে? নাতো! তবে? 

অবশেষে আবিক্ষার হল এক যন্ত্র সাইক্লোট্রোন 
তার নাম। তাই দিয়ে ভাঙ্গা হল আ্যাটম। বেরিয়ে 
এলো প্রকৃতির শেষ কথা। কিন্ত একি! যে 
খুদে এ্যাটম্‌ তার মধ্যেও এ-তো হ্কাণ্ড ? এ-কী তাখৈ 
নাচন চলছে আ্যাটমের অন্তরে! একটা কেন্দ্র- 
বিন্দুকে ঘিরে কতোগুলি বিন্দুর সে কী নাচন! 
কোন বেতাল নেই, বেঢাল নেই--নাঢন কেবলই 
নাঢচন। কেন্দ্রবিন্দুটাকে বলা হল প্রোটন, আর 
ঘুরছে যারা, তাদের বলা হল ইলেকটুন। এদের 
নাচেন্ন বেগ সেকেণ্ডে হাজার মাইলেরও উপরে। 

বেরিয়ে এলো৷ সৃষ্টির শেষ হথা। প্রকৃতি 
একেবারে ঘায়েল, একেবারে নাজেহাল হয়ে গল! 

ইলেকটুনদের নিয়ম হল, আঘাত পেলেই তান্না 


পরত প্রকৃতি ১৬৯ 
চঞ্চল হয়ে ওঠে, আর চঞ্চল হলেই গরম হতে শুক্র 
করে। তান্পপরে ছুটে পালাতে চায়! আর 
ইলেকট্রনের কমতি পড়লেই (প্রাটনের আকর্ষণ 
বেড়ে ওঠেতান মেজাজ যায় বিগড়ে ।, তারই 
ফলে ভীষণ তাণ্ডব শুরু হয় আ্যাটমের বুকে-আর 
তারই ফলে বিদ্যুৎ । 

ও যে হাতে হাত ঘষলে গরম হয়ে ওঠে না? এ 
তো বিদ্যুৎ সৃষ্টি হল। ঘষার ফলে হাতের ইলেকট্রন 
ক্ষেপে গেল। পাথরে পাথরে ঠুকে প্রথম যে আগুন 
স্বলেছিল_-তাও তো এই ইলেকট্রুনের খেলা । 
অথচ মান্থষ নুন্মল কত পরে। 

একটুকরো! লোহা । এমনিতে বেশ আছে। 
পরা হল আগুনেন্প মধ্যে । প্রথমে গরম হয়ে উঠল-__ 
ইলেকট্রন চঞ্চল হয়ে উঠেছে। তারপরে আরো, 
আরো । লাল টকটকে হয়ে উঠল এবার । ইলেকট্রন 
ভীষণ ক্ষেপেছে। গলে গেল। ইলেকট্রন পালাতে. 
ঢায়। তাকে আরো! তাপ দেওয়া হল। এবার গ্যাস 
হয়ে পালিয়ে গেল- লোহা! আর লোহা নেই! এখন 
পগ্যাসকে ধরেও যদি তাপ দেওয়া যায় তবে? 
তবে- খ্যাসও নেই-শুধু তেজ। লোহার ইলেকট্রন 
বিদ্যুৎ হয়ে পালিয়ে গেছে! 

এই হল বিদ্যুৎ পুফির শেষ কথা । আর একে 
বাগ মানাতে মানুষ হিমসিম থেয়ে গেছে। খেয়েছে 
হিমসিম, কিন্তু বাগিয়েছে তো! কতোকাল ধরে 
কতোরকম পরীক্ষা করেছে মানুষ একে নিয়ে। 
একদিনে পারে নি, পেরেছে একটু একটু করে, 


১৭০ পরাভূত প্রকৃতি 
ধাপে ধাপে। 


সবাইর আগে বিদ্যুৎ দিয়ে আলো ভ্রালালেন 
ইংলণ্ডের বিজ্ঞানী হামৃফ্রে ডেভি, আজ থেকে প্রায় 
দেড়শ বছর আগে। কী চমতকার আলো! কতো 
জেল্লা তার! কোথায় লাগে গ্যাসের আলে? 
ধৌয়৷ নেই, কালি নেই, জ্বালাতে দেশলাই লাগে 
না-_আর সে আলোর তেজ কতো! আরে! মজা 
হল, এক জায়গায় ঘসে বোতাম টিপে এক সাথে 
যতো খুশী ততো আলো! ভ্বালানে৷ যায়-_ঘুরে ঘুরে 
পল্তে ধরাতে হয় না। 

নাত হয়ে উঠল দিন। মানুষকে আর সুর্যের 
মুখ চেয়ে বসে থাকতে হল না। 

কিন্তু মুশকিল বাঁধল এই আলোর তেজ বাড়ানো 
নিয়ে আর ভ্রালাবার খরঢা ক্রমালো নিয়ে। 
বিদ্যুৎকে মান্য তখনও খুব শক্তিশালী করে তুলতে 
পারেনি। আন যেভাবে বিদ্যুৎ তৈরি হত, তাতে 
খরচও পড়ত অনেক । 

মানুষ বসে রইল না। প্রকৃতির এই মহাশক্তির 
খোজ যখন একবার সে পেয়েছে_তখন কি আর 
ছেড়ে কথা বলা? 

চেষ্টা চলল কি করে সম্তায় খুব শক্তিশালী 
বিদ্যুৎ তৈরি করা যায়। শুধু তরি কর! নয়, কি 
করে তাকে জমিয়ে রাখ! যায়, এবং ইচ্ছামতে! খরঢ 
করা যায়। আজ চারদিকে বিদ্যুতের যে 
জয়জয়কার দেখতে পাই, তা হল এই চেষ্টাই ফল। 

হঠাৎ শহরের আলো নিভে গেল। হৈ হৈ 


পরাভূত প্রকৃতি 29: 
ব্যাপার! খবর গেল “পাওয়ার হাউস'-এ। সেখানে 
গুড় গুড় করে একটা কল ঢলছে। ওটাই হল সব.। 
এটা আবিষ্কার করার জন্য মানুষকে বহুকাল চেষ্টা 
করতে হয়েছে।' ওকে বলে ভায়নামো। ওটাই 
গুড়গুড় করতে করতে ক্রমাগত বিদ্যুৎ তৈরি করে 
যাচ্ছে। এটা আবিষ্কার করেছিলেন ইংলণ্ডেন্ন আর 
একজন বিজ্ঞানী, মাইকেল ফ্যারাডে। ডেভির শিষ্য 


মাইকেল ফ্যারাডে 


ছিলেন তিনি। এ হল আজ থেকে প্রায় একশ তেরো 
বছর আগের কথা। 

গ্যালিলিওর দূরবীন যেমন এক লাফে মান্য 
বহুদূর এগিয়ে নিয়ে গিয়েছিল_তেমনি নিয়েছে, 
ফ্যারাড্বে ডায়নামো। মান্ম্ষর বিরাট জয় এটা । 


১৭২ : পরাভূত প্রকৃতি 

ডায়নামে৷ আবিফ্ষারের গোড়ার দিকে ফ্যারাডে 
তার এক বন্ধুকে লিখেছিলেন--“বলতে পাচ্ছি না, 
তবে যেন মান হচ্ছে বড় গোছের একটা-কিছু এবার 
জালে আটকে ফেলেছি। পরিশ্রম করে টেনে-টুনে 
যখন তুলব, তখন হয়তে! দেখব-_-ওটা মাছ নয়, 
শেওলা”। 

বিদ্যুতের মহাশক্তি আজ মানুষের হাতের সুঠোর 
মধ্যে এসে পড়েছে। মানুষ প্রকৃতির বুকে ঢরম 
আঘাত হেনেছে । দিন আসবে, যখন মানুষ ইট, 
কাঠ, মাটি, ভুড়ি, যেখানে যা কিছু পাবে তার ভেতর 
থেকে এই মহাশক্তি, বিদ্যুতংকে লুটে এনে নিজের 
কাজে লাগাবে । মান্য বসে নেই। চেষ্টা চলছে। 


ক ক ক 


১ চে 
প্রাণ-প্রন্তির লড়াই আজ জম-জমাট। পঞ্চাশ 
কোটি বছর আগে সমুদ্রের গরম বুকে ছোট্র একটি 
প্রাণের দান! যে লড়াই শুরু করেছিল--এ-কী তার 
রূপ আজ? মানুষ দাড়িয়েছে প্রকৃতির মুখোমুখি। 
রুখে দাড়িয়েছে বুক ঠুকে। আজ তার কাছে 
অসম্ভব বলে কিছুই নেই। সে সমুদ্রে ডুবে মণি-মুক্তা 
তুলে আনছে, পৃথিবীর বৃক্ষ ছিরে প্রকৃতির লুকোনো 
প্রন লুটে নিচ্ছে, জলকে বন্দী করেছে, াতাসকে 
পরাস্ত কুরেছে, আগুন, তাপ, তেজ, সব তার হাতের 
মুঠোয়। শুন্য ছাড়িয়ে মহাথুন্যের দিকে সে আজ 
ছুটি টলেছে-ন্বর্গ স জয় করবেই ! : 
ক ক ক 
ক্ষ ক্ষ 


পরাভূত প্রকৃতি ১৭৩ 

বাইরে রাতের আনার ঘানয়ে আসঞ্ছে আল 
ঘরে বসে আমি প্রাণের এই জয়-যাত্রার ইতিহাস 
লিখছি পঞ্চাশ কোটি বছরের লড়াই-এর 
ইতিহাস। কতো দুঃখ, কতো! কফ, হতে! বাধা, 
কতো বিপদের মধ্য দিয়ে প-ঞ্চা-শ কো-টি বছর পরে 
প্রাণ এগিয়ে চলেছে । প্রকৃতি কখনও তাকে ক্ষমা 
করেনি। নির্মম আঘাত হেনেছে তাকে : বারে 
বারে। বারে বাবে প্রাণী মুছে যাওয়ার মুখে 
এসেছে--তনু যায় নি। 

প্রাণী মরেছে_কিন্ত প্রাণ মরে নি। কত রাপে, 
কত ভাবে সে বিকাশ পেয়ে, প্রকাশ পেয়ে আজকের 
মানুষের মধ্যে মাথা তুলে দাড়িয়েছে । অজেয়, অমর 
প্রাণের সেই কাহিলী লিখছিলাম আমি 1 

প্রকৃতির সাথে আজ তাল শেষ বোহ্মাপড়া-- 

মঃ হট 


ক 


সু 

হঠাৎ লাইরে ছোটদের কাক্কাল শুনে থমকে 
গেলাম | বেরিয়ে দেখি আকাশ ভরা 
তারার মেলা । আর তারই মধ্যে ভেসে ভেসে 
চলেছে মান্মারি গোছের একট! তান্লা। পরে 
জেনেছিলাম, আমেরিকার মানুষ ওটা বালিয়েছে, 
তারপরে ছেড়ে দিয়েছে শুন্য ছাড়িয়ে মহামুন্যে 
ঘুরে বেড়াচ্ছে পৃথিবীর চারদিকে -াদের মতো] 
ওতে মান্তুষ নেই। তবু নাকি খবর পাঠাবে ওখান 
থেকে পৃথিবীতে, মহাণ্ুহ্যের খবর। তার পত্রে 
মানুষ বেক্ষঘে একদিন স্বর্গ জয় করতে_ যাবে 
টাদে_-যাবে গ্রহগ্রহান্তরে ৷ 


পরাভূত প্রকৃতি “5৭8 
স্তন্ধ হয়ে ভোবছিলাম-_সেই দিন আর কতদু- 
বাইশে আগষ্ট সেদিন। শরতের সোনালী 
সকাল । ঘুম থেকে উঠে প্রথমেই য়ে খবর পেলাম, 
মন তাতে আনন্দে নেচে উঠল । মলে হল, সেদিনের 
আর দেরী নেই তো! ঘনুদিন ধরে আকাশ জয়ের 
যে চেষ্টা রাশিয়া করছিল, মনে হল আজ তা সফল 
হতে চলেছে। তিন দিন আগে কয়েকটি প্রাণী নিয়ে 
তাদের যে রকেট উঠেছিল মহাণুত্যে, তাকে আবার 
ফিরিয়ে আন! হয়েছে পৃথিবীতে । সেই নকেটের 
যাত্রী যারা, ছুটি কুকুর, বেল্কা, ফ্রেল্‌কা- আরও 
কয়েকটি প্রাণী-তাদের কোন ক্ষতিই হয় নি। 
যেখানে নামবার কথা, রকেটটা সেখান থেকে মাত্র 
সওয়৷ ছয় মাইল দূরে নেমেছিল । ১২৪ মণ ওজনের 
এই রকেট দুশে| মাইল উপরে উঠেছিল । তিন দিনে 
চান লক্ষ সাইন্্রিশ হাজার মাইল পথ ছুটেছে, আর, 
আঠারো! বানর পৃথিবীর ঢাবপারে ঘুরে আবার 
পৃথিবীতে ফিরে এসেছে। 

সেটা ছিল উনিশশে। ষাট সাল। আর আজ 
হল উনিশশে! তেহাত্তর সাল। ' মাত্র তেরোটি বছ্ধর 
কেটেছে, এরই মধ্যে মান্য এ কী করে ঘসল? 
ঢার মাস থরে আড়াই কোটি মাইলেরও বেশী 
পথ পেরিয়ে সোভিয়েট রাশিয়ার যাত্রী-বিহীন 
মহাকাশ যান ভেনাস-৮ আজি শুক্রগ্রহে নেমে পড়েছে। 
শুধু নামেই নি, সেখান খেকে নানারকম খবর 
পাঠাচ্ছে পৃথিবীতে । সে কতো খবর! শুক্র 
গ্রহের তাপ কি রকম, সেখানকার বাতাসের চাপ 


১৭৫ পরাভূত প্রকৃতি 
কতো, সেখানকার আকাশের অবস্থা কি রকম-_ 
আরো কতো! এরও আগে ১৯৭০ সালে রাশিয়ার 
(ভনাস-৭ নেমেছিল শ্তক্রে। সেবারও খবর 
পাঠিয়েছিল অনেক, কিন্তু বেশাক্ষণ পারে নি। 

কিন্ত শেষ চমক লাগিয়ে দিয়েছে আমেরিকার 
মান্থষ! এই তো সেদিন তারা মহাকাশেপাঠিয়ছিল 
স্কাইল্যাব। 'ক্কাই' মানে আকাশ, আর ল্যাব, 
হল ল্যাবরেটারী, মানে গবেষণাগার-_যেখানে বসে 
নানারকম বৈজ্ঞানীক পরীক্ষা চালালে! হয়। একটা 
ছোটোখাটো বাড়ীর মতন এটা-স্বানের ঘর ছিল, 
শোবার ঘর ছিল, আর ছিল গবেষণার ঘর-_ 
কতে৷ জটিল আর সুক্ষ সব যন্ত্রপাতি রছ্িলঃ ওখানে । 
ওর মধ্যে জল্র-বাতাস আপনাতেই তরি হদ্ছুল আর 
ওক্ষে চালাছ্ছিল যে বিদ্যুৎ-শক্তি, ত| তৈরি হচ্ছিল সুর্যের 
আলো দিয়ে। ও ঘুরে বেড়াবে মহাকাশে, আর 
মাঞ্ষ ওর মধ্যে বসে ঘস নিশ্চিন্ত নানারকম 
গবেষণা করে তার যলাফল জানাবে পৃথিবীর 
মানুষকে । ওটা ছাড়ার দিন কয়েক পরে আর 
একটা যানে করে তিনজন মান্ষ পাঠিয়ে দেয়া হল 
তার! ছুটে গিয়ে ঢুকে পড়ল ক্কাইল্যাবের মধ্যে। 
আঠাশ দিন রইল তারা ওর মধ্যে। নানারকম 
গবেষণা করল তারা--কতো ফটো, কতো খবর 
তান্না পাঠাল পৃথিবীতে । তারপরে একদিন তাদের 
ফিরিয়ে আনা হল। আবার (খল দ্বিতীয় দল, 
এরারে তিনজন । থাকার কথা আটান্ন দিন 
নানা রকম খবর তার! পাঠিয়েছে পৃথিবীতে ওখান 
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থেকে । ক্ষিন্তু মজ! হল, একদিন এর মধ্যে ওর 
যন্ত্রপাতিতে কিছুটা গোলমাল পরা পড়ল। একজন 
বেরিয়ে পড়ল ভেতর থেকে । তার পরে বহুক্ষণ ধরে 
শূন্যে দাড়িয়ে দাড়িয়ে মেরামত করে আবার ঢুকে 
পড়ল ভেতরে । কিছুকাল আগে, ভেঙ্গে পড়েছে | 

মানুষ আজ চাদ জয় করল। শুক্র জয় করল, 
মঙ্গলের খবর লুটে আনল, আরও কত করব কে 
জানে? 3 নু সু 
এই কি শেষ লড়াই? কে ঘলবে? কে 
বলবে, প্রকৃতির হাতে কোন গোপন অস্ত্র এখনও 
লুকিয়ে আছে কিনা, যার খোজ এখনও মানুষ পায় 
নি? কে জানে কবে কোন দিন প্রকৃতি আবার 
নির্মম আঘাত হেলে বসবে প্রাণকে ! হয়তো সেদিন 
পৃথিবী ভেঙ্গে খান্‌ খান্‌ হয়ে মহাশুত্যে মিলিয়ে 
যাবে। প্রাণের চিহ্নমাত্র থাকবে না আর। সৃষ্টির 
সেই প্রথম দিন আবার ফিরে আসবে। আবার 
কোটি কোটি বছর কেটে যাবে! সেই বিশ্ব-জোড়া 
জড়ের মধ্যে হয়তে আবার ছোট্ট একটি ভীক্ প্রাণ 
গোপনে এপে দান! বাঁধবে! 

আবার যাত্র। হবে শুরু 


আজ্তন্ৰ ্ল্স 


কল বলে কল? 

সে এক আজব কল! তাজ্জব কাণ্ড! শুনলে মাথা 
ঘুর যায়! 

(কোথায় লাগে তার কাছে রেলগাড়ি_ঠী যে ভোসৃ 
ভোস্‌ করে করে দৈত্যের মতো ছুটছে? 

কোথায় লাগে এরোপ্রেন,_শা৷ শী করে ডান! মেলে 
পাখার. মতো! উড়ছে,_চোখের পলকে কো-থা-য় চলে 
যাচ্ছে? 

কোথায় লাগে টলিভিশন,_কতো দুরের মানুষ 
আমার সমুখে বসে কথা কইছ-ক্স$ দেখছি তাকে 
হাসছে, খেলছে, গাইছে, নাঢছে। 

আর শ্রী যে মহাকাশযান--মানুষ যাকে পাঠিয়ে দিলে 
আকাশ ছাড়িয়ে মহাকাশে-_লক্ষ, কোটি মাইল দুর থেকে 
যেখবর পাঠাচ্ছে, ছবি পাঠাচ্ছে মহাকাশের--সেও 
পারেন৷ এর সাথে । 

কলের সেরা আজব কল ! 

(ক এই কল বানালো, কবে বানালো, (কোথায় 
বানালো, তা কিন্ত বলতে পারবো না। 

তব বলতে পারি একটা কথা,_কে এই কল 
ঢালাছে, কলটার নাম কি, আর কি ভাবেই বা চলছে। 


॥ 


১৭৮ আজব কল 


বলবো? চালাচ্ছে যে, নাম তার প্রাণী, অর্থাত প্রাণ 
যার আছে। কলের নাম দেহ, মানে শরীর। 

আর চলছে কি ভাবে? 

সে অনেক কথা_-তা বলতেই তো বসা! 

সত্যি বলতে কি, প্রাণিদেহের মতো এসন অদ্ভুত 
কল বা যন্্আর লেই। 

আর তার মধ্যে সব চাইতে সেরা হলো মানুষের 
দেহ। মানুষের সব বুদ্ধি, সব জ্ঞান-বিজ্ঞান, সব আবিক্ষার 
এর কাছে হার মেনেছে। একটা গোটা প্রাণীর দুরের কথা, 
প্রাণিদেহের এতোটুকু একটা অংশও মানুষ আজও বানাতে 
পারলো না-একগাছ৷ ঢূল__একটুকরো নখ পর্যন্ত না। 


চলেছে তো চলেছেই__ 


অন্য সব প্রাণী ছেড়ে দিয়ে আমরা শুধু মানুষ 
কলটাকেই দেখবো । কেমন? কারণ, এই সেনা 
কলটার হালচাল যদি আঁচ করে উঠত পানি, তবে 


এর চাইতে কম গোলমেলে যেগুলো, তা নুব্মতে 


কতোক্ষণ ? 

শিশু যতোদিন মায়ের পেটে থাকে, ততোদিন মায়ের 
কলই তাকে চালিয়ে নেয়। 

তারপর যে মুহুর্তি সে ভূমিষ্ঠ হয়, মানে পৃথিবীতে 
নেমে আসে, সেই মুহুর্তে মায়ের সঙ্গে তার যোগাযোগ 
কেটে যায়। সে ট্যা-ট যা, তা-তঙা করে উঠে--আর 
সেই মুহুর্তে তার দেহের কল চলতে শুরু করে। 

সেই যে শুরু হলো চলা, সে চলার আর থাম! নেই। 


সারার 
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শিশু বড়ো হলো, আরো বড়া__আরে! | বুড়া হলে! | 
তারপরে মৃত্যু যখন তাকে ডাক দিলো_-তখন 
কল থামলো । 

কাজেই দেখতে পাচ্ছি, এই জন্ম-মৃত্যুর মাবাখানটায় 
কলটা যে শুধু চলেছে তা নয়__বড়৷ হয়েছে, চেহারা 
পালটেছে, স্বভাব পালটেছে আর এরই মানো সেই কল 
থেকে নতুন নতুন কল সৃষ্টি হয়েছে, অর্থাৎ তার ছেলে- 
পুলে হয়েছে। 

' এমন কল কে তৈরি করতে পেরেছে-কোন 
কারখানায় ? 
আসলে কিছুই নয়। কিন্তু 

আসলে আমাদের এই দেহটা কিছুই নয়। পৃথিবীর 
যেমন তিনভাগ জল আর একভাগ স্থল, আমাদেরও 
তাই। তিনভাগ জল-_ত্রেফ জল। আর বাকি যা. 
তা হলো কিছু হাড়, কিছু মাংস, মজা, কিছু রত্তকণা, 
কিছু শিরা, ধনী, এইসব। 


কন্ত এই কী সব? 

না তো! কী অগৃব' রহস্যে গড়ে উঠেছে আমাদের 
দহ, কী অপূর্ব রহস্যে মাথার মধ্যে লুকানো একটুখানি 
মগজের হুকুমে হাত চলছে, পা চলছে, শ্বাস-প্রশ্বাস চলছে, 
বত চলেছে ছুটে প্রতিটি জীবক্কোষের খাবার নিয়ে, কী 
মপূ্ব রহস্যে তিলে তিলে, পলে পলে আমাদের দেহ 


৮? আজব কল 


বেড়ে উঠছে, গড়ে উঠ, কথা বলছি, খাচ্ছি, হজম 
কছ্ছি। -তাই তো বলবো। 


প্রবালের পাহাড় যেন__ 


কোন কোন সমুদ্রের জলে ধুব-যুদে একরকম পোকা 
ই পাওয়া যায়। তার লাম প্রবাল-কীট। রং তাদের 
‘লাল। তারা করে ক্রি হঠাৎ কখনো খেয়ালবশে 
জটলা পাকাতে পাকাতে ক্রমেই শক্ত দলার মতো হয়ে 
ওঠে। 

তারপরে সেটা বাড়তে বাড়তে এতো বড়া হয়ে 
ওঠ যে সমুদ্রের জল ফুঁড়ে পাহাড়ের মতো মাথা তুলে 
দাড়ায়। নীল জল লাল পাহাড়। এই হলো প্রবাল 
পাহাড়! FE 
| কতে প্রবালকাট মিলে যে এমন একটা পাহাড় 
' গড়ে তোলে, তা হিসেব করতে যাওয়া! ব্য! । মানুষ এই 
মতো। তাই দিয়ে নানা কাজ করে। আংটিতে ‘পলা’ 
বলে যে “পাথর, আমরা পরি, ত! ওই প্রবাল। 

আমাদের দেহটাও অনেকটা ওই প্রবাল-পাহাড়ের 
মতো। অসংখ্য, অশুন্ৃতি জীবকোষ ইধ্রজিতে যাকে ' 
লে সেল, তাই মিলে আমাদের দেহ। তারাও 
মাথার দুল থেকে পায়ের নখ পর্যন্ত সারা দেহে। 


আজব কল ১৮১ 

কিন্তু তফাত আছে ৷ 

প্রবালগুলো পাহাড় তৈন্নি কলেই মরে -যায়। 
কাজেই তৈরি পাহাড়টা আর 
বাড়ে না। কিন্ত আমাদের 
সেলগুলো সব জ্যান্ত । যে পর্যন্ত 
আমরা বেছে আছি ওরাও বেঁচে 
আছে। অথবা যতোদিন ওরা 
বেঁচে আছি। 

জ্যান্ত বলেই তাদের বাড় . শান 
আছে। যার ফলে শিশু বাড়া 
হয় রোগা মোটা হয়। বেডে থাকবার জন্য তাদের 
খেতে হয়। এবং তাদের খাইয়ে বাচিয়ে রাখবার জন্য 
আমাদের দেহের মধ্যে অপূব' ব্যবস্থা রয়েছে । 

সত্যি বলত কি, আমরা যা খাচ্ছি সবই ওদের জন্য, 
আমর! যে শ্বাস নিচ্ছি তাও ওদের বাচিয়ে রাখার জন্য | 
কাজেই ওদের বঁঢা-মরার ওপর আমাদের মরণ-বাঁঢন, 
ওদের স্থুখে থাকার ওপরেই আমাদের স্থুখ। 

মোট কথা, আমরা হলাম এক একটি সেলের 


পাহাড়! 
বন্তটাকী? . 


তাতো হল । কিন্ত সেল বন্তটা কি? 
সেল হল অতি সুক্ষ প্রাণের কণা। এতো খুদে যে 
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_ যুৱ শতিশালী অগুবীক্ষণ যন্ত্র ছাড়া'ওকে দেখাই যায় না। 

পৃথিবীতে সবাইর আগে প্রাণ'ন্নপে যা এসেছিলো, 
তা হলো সেল। এল উপরে ভর করেই গড়ে উঠো 
সকল প্রাণীর দহ। 

কাজেই সেল যদি পৃথিবীতে না জনাতো, তবে 
পৃথিবীতে প্রাণী বাল কিছুই থাকতো না। 

কিন্ত এতো খুদে যে সেল, তার হালঢালও আজব 
কতো! . 
সেলের মান্মখানে আছে একটা ফুটুকির মতো । 
প্রাণকেন্দ্র ওটা। ওকে বলে “নিউক্রিয়াস্*। সব 
সেলের (হারা এক রকম নয়,_ নাল! রকম গোল, . 
ঢোকা, লম্বা, বাকাঢোরা, নানা রলকম। সেলগুলো 
আবার লংশন্বদ্ধি করে। এক দুই হয়, দুই বহু হয়। 


কী করে? 
(সে এক মজার ব্যাপার ! 
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এক ছুই, দুই বহু বহু হয় 

হঠাৎ ওর দেহের মাবাখানটা সরু হতে হতে দ্টো ' 

ভাগে ভাগ হয়ে যায়,-আর তার সাথে প্রাণ-কণাটাও 

কেটে দুভাগ হায় খানিক এদিক, খালিক ওদিক চল 
যায়। 
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" এমনি এককোষ বা এক সেলওলা প্রাণী আজও 
দেখা যায়। তাদের বলে প্রটোজোয়া 

একটিমাত্র সেল, বা প্রাণকণা সম্বল করে যে, প্রথম 
প্রাণ পৃথিবীতে এসেছিলে! কে জানতো পঞ্চাশ কোটি 
বন্ছর পরে তা বিকাশ পেতে পেতে বহু কোষাধরী 
গড়ে তুলবে ! 


হালচাল কেমন? 

আমাদের দেহের সেল, আর প্রোটোজোয়ার সেল 
গোড়ায় এক হলেও দ্রই-এর হালচাল কিন্ত ঠিক এক 
নয়। প্রাণিদেহে, বিশেষ করে আমাদের দেহে বাসা 
বেঁধে ওরা অনেক বনেদী হয়ে উঠেছে। 
প্রোটোজোয়ার ওই তো “সবে ধন নীলমণি',- একটিমাত্র 
সেল। কাজেই বেঢারাকে একাই সব কাজ করতে 
হয়। অর্থাৎ চলতে গেলেও ওই গোটা দেহ, খেতে 
গেলেও ওই গোটা দেহ--সব-কিছুতেই পুরো শরীর । 

সেই সেল আমাদের শরীরে এসে হাল ফেললো 
একদম পালটে । এখানে তো সে একা নয়, কোটি 
কোটি ,কতে৷ কোটি কে বলবে? কারণ, একর্ষোট! 
রক্তেই যদি থাকে ত্রিশ কোটি লালকণা, আর তিন 

থেকে পাঁচ লাখ শাদাকণা নামে সেল, তবে গোটা দেহে 


লী: 
তাই আমাদের দেহে এরা যে-যার কাজ ভাগ করে 
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নিয়েছে।' তাও আবার একা নয় দল পাকিয়ে, জোট 
(CIC 
যেমন, যে দল হাত চালাচ্ছে, সে দল পা চালাবে না। 
খানার ভার যান ওপর, দেখবার দায় তার নয়। 

এই করে এক একটা দল এক একটা কাজ করছে 
আর সেই কাজে ওস্তাদ হয়ে উঠছে । 

আলাদা রকমের কাজ করতে হয় বালই আমাদের 
দেহের সব সেলগুলোর ঢেহার৷ একন্নকম নয়,_ এক 
একটা অংশ এক একরকম । 


একের মধ্যে বহু 

অথবা বলতে পারি বহু নিয়ে এক ! কারণ আগেই 
ঘলেছি, প্রতিটি সেল হলো এক একটি প্রাণের দানা,_ 
সব জ্যান্ত। আবার সবগুলে। নিয়ে আমি, একটি জ্যান্ত 


সানুষ। 


মরণ বাচন__ 

তাহলে মরণ-বাঢন কাকে বলে? মরা গেলে কি 
দেহের সব সেলগুলোকেই একসঙ্গে মরতে হবেঃ আর 
নাচতে গেলেও কি তাই? 

প্রাণী যখন মরে, তখন কিন্ত দেহের সব সেলগুালাই 
মরে লা। সেলের যে দলগুলির উপল্ন গোটা শরীরের 
সব-সেলগুলো বাচিয়ে রাখার ভার, তারা যদি মনে, 
তবেই মৃত্যু আসে! 
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কারণ, খাবার ভার যার, সে যদি খাবার লা 
পাঠায়, অক্সিজেন দেওয়ার ভার যার, সে যদি তা৷ না 
দেয়, রক্ত চালাঘার ভার যার, সে যদি রক্ত না ঢাল র, 
তবে বাকি যারা, তারা বাবে কি করে? আর 
বাচলে তো কাজ করবে, 

তাই বলে ভার! ক্কিত্ত তুলি মার না। শরীরে ধীরে 
মরে। 

পরীক্ষা করে দেখা গেছে, মৃত্যুর পরেও শরীরের 
যে-কোনো অংশ কায়দা করে বাচিয়ে রাখা যায় 
অনেকদিন। যে অবস্থায় 2 অংশটুকুর সেলগুলো 
স্বাভাবিক ভাবে বাচতে পারে, সেই ব্যবস্থা যদি তিনি 
_ করা যায়_-তবে ওটা জ্যান্ত থাকবে না কেন? 

কাজেই দেখতে পাচ্ছি, বাঁচতে গেলে ওই প্রধান 
দল গুলো বেঁঢে থাকলেই চলে। সব সেলকে যে একই 
সঙ্গে বেঢে থাকতে হবে, এমন কথা লেই। 

তাছাড়া দেহের মধ্যে সেলের মৃত্যু হচ্ছে অহরহ । 
শুরু রাক্তর সেলগুলোই ধরা যাক। এদের পরমানু 
নব্বই থেক একশো পঞ্চাশ দিনের বেশি নয়। আর 
প্রতি সেকেণ্ডে মরছে প্রায় এক কোটি। আবার তিরিও 
ইচ্ছে সমান তালে | . 

কোথায়? খুব গোপন একটা জায়গায় । হাড়ের 
ফোকরে যে মজ্জা আছে, তার মধ্যে। 

আর সেই মরার ভূপ? 


১৮৬ আজব কল 


রাক্ষস আছে লুকিয়ে 

এদের ন! হয় গোর দেওয়া, না হয় পোড়ানো । 
এরা সব ঢলে যায় কতগুলো রাক্ষসের পেটে। এই 
ব্রাক্ষস-_-সেলগুলো৷ দেখতে লালকণা সেলদের আটগুণ 
বড়ো । তার! লুকিয়ে থাকে পিলের মধ্যে । জ্যান্ত 
তারা ছোয় না। মড়া খেতে তাদের বড় সার । তাই 
যেই না সেলগুলো মরলো - অমনি সব ঢলে গেলো 
ওদের পেটে। 


দেখিনা কী আছে? 


তাহলে এই হলাম আমরা, মানে মানুষ_দল- 
পাকানো, জোট-পাকানো অগুন্ৃতি সেল, যেযার কাজ 
করে যাচ্ছে আপন মনে। 

কিন্ত কাজটা করছে কী ভাবে? 

ত! জানতে হলে গায়ের চামড়া তুলে দেখতে হবে, 
হাড়-মাংস নেড়ে ঢেড়ে দেখতে হবে। 

হয় হোক - দেখি না, কী আছে। 

সেলগুলে! প্রথমেই যে ছোট ছোট দল পাকিয়ে তোলে, 
তাকে বলে টিস্। যেমন পেশার টিস্ত, নার্ভের টিস্ত 
এই সব। 

এই টিন্বুরা আবার আন একটু আড় আজে দলে 
ভাগ হয়ে নতুন কতকগুলো! দল গড়ে তোলে । 

তাদের বলে অঙ্গ। যেমন,__হজমের জন্য পাকস্থলী, 
লিভার, অন্তর, রক্ত চলাচলের জন্য হাংপিও; দেহ যান্ত্রর 
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হেড-অফিস, মশজ ইত্যাদি । 


এখানেই শেষ নয় 

অঙ্গগুলোও আবার দল পাকায়__আরও বড়া দল। 

কতোগুলো অঙ্গ একত্র হয়ে গড়ে তোলে নতুন দল, 
তাকে বাংলায় বলে তন্ত্র, ইংরেজীতে সিফেমৃ। এই তন্ত্র 
না সিষেমগুলোর ওপরই শেষ পর্যন্ত পুরো শরীরট! 
চালিয়ে নেবার ভার। এরাই হলো আজব-কলের 
সদর কর্মী । 

এন! কার? 

যেমন-_ শ্বাস-প্রশ্থাসের ভার যার ওপর নাম তার 
শ্বাসতন্ত্র। খাওয়া, হজম করার ভার যা, তার লাম 
হজমতন্ত্র। রক্ত চালিয়ে সেলগুলোকে জিইয়ে রাখছে 
(যে, নাম তার রক্তঢলাচলতন্ত্র_এই আর কি! 

কাজেই দেখছি, বেশ একটা নিয়মমাফিক কায়দায় 
আমাদের আজব-কল, দেহটা চলছে। এ যেন বিরাট 
কোন অফিস বা কারখানা । তন্ত্র চালাচ্ছে অঙ্গকে, 
অঙ্গ টিন্রকে, টিন সেলকে। কিন্ত সদার কর্মী যারা, 
সেই তন্ত্র, তাদের চালাচ্ছে কে? 

কারখানার দশটা বিভাগের দশজন ম্যানেজার । 
তাদের লীঢে কুড়িজন ত্যাসিস্ট্যাণ্ট ম্যানেজার |, 
তাদের নীচে পঞ্চাশজন.বড়বাু। তাদের নীচে অসংখ্য 
কর্গী! 

এই তো? 

১৩ 


১৮৮ আজব কল 


কিন্ত ওই দশজন ম্যানেজার চলছে কার হকুষে? 
আন হুকুম এক জায়গা ‘থকে না এলে তো যে যার 
. স্ুশিমতা চলতে পারে। তবেই তো হয়েছে! 
কারখানার বারোটা! বেজে যাবে যে! 
কিন্ত তা হয় না। সবার ওপরে থাকেন একজন 
তিনি হলেন মালিক। ঠি 

. ঠিক তেসনি। . পিস 2 

আমাদের এই তন্্রগুলোর ওপরে .একজন মালিক 
আছেন--নাম তীান্র মগজ-_মাখার মধ্যে তার অফিস। 
তার হরুমেই চলছে সব। একটু বেতাল বেঢাল হবার 
যো নেই। তবে এই হেড-অফিসে যদি গোল বেধে 
যায়, তখন আলাদা কথা 1. তক আমরা! পাগল 
বলি। তাইনা? 


ইঞ্জিন নাকি? 


আমাদের দেহ, আর স্িস-ইজিনে মিল অনেক। 
ইজিনে কয়লা লাগে, জল: লাগে! - তা না হলে 
বাশ (তরি হয়না। আর বাগ না হলে ইজিন চলে 


a 


আমাদেরও তাই। খাবার চাই, জল চাই--তবে 
দেহ চলবে। আবার যা-তা কয়লা, ঘোলাটে জল, 
নোনা জল দিয়ে চালালে ইঞ্জিন যেমন বিকল হয়, 
আমাদেরও তাই। ভালো! ভালো খাবার চাই, বিশ্তদ্ 
জল চাই_অবই তো! আর সেই খান্ত ও. জল 


আজব কল "১৮৯ 


ইজিনের কয়লার মতো শরীরের মধ্যে পোড়ে, ইজ হয়, 


অবই তে! ইঞ্জিনের বাপের মতো শরীরের তেজ ও... 


শক্তি তরি হয়। আর তাই না আমরা বাটি, চলি- 
ফিরি, কাজ করি। ইঞ্জিনের ঢোঙা দিয়ে, নল দিয়ে, 
ধোয়া, বাজে জল, বাজে সব জিনিস বেরিয়ে যায়। 
না বেরুলে ইজিনের কলকজার মধ্যে ওগুলো আটকে 
গিয়ে ইজিনকে বিগড়ে দেয়। 

আমাদেরও তাই। 

আমরা যা খাই আর নাক দিয়ে যে বাতাস টনে 
নেই, তার সাথে অনেক বাজে জিনিস, অনেক দূষিত 
জিনিস শরীরে ঢুকে পড়ে। । তাছাড়া বাতাসের সাথে 
. আমরা যে অক্সিজেন টেনে নেই, তা শরীরের মধ্য 
ঢুকে কার্বন ডাই-অকৃসাইড নামে একটা! বিষাক্ত খ্যাস 
তৈরি করে। এটাই শরীরের তাপ সৃষ্টি করে ।- বড়, 
গরম গ্যাস এটা । কিত্ত যেটুকু দরকার তার বেশি 
হলেই মরণ। তাই এটা সাথে সাথে বেরিয়ে আসে নাক 
দিয়ে। তাই তে! আমাদের নাক দিয়ে বেরিয়ে-আসা 
বাতাসটা এতো গরম। 

খাবারের মধ্যকার যেসব জিনিস শরীর নেয় না, 
শরীর তা ছ্িবড় করে বার করে দেয়। সেগুলোই 
বেরিয়ে আসে মল হয়ে, মূত্র হয়ে, ঘাম হয়ে। এর! যদি 
না বেরুতো, তবে সব নাশ হতে|। 

ইঞ্জিন বিশড়ালে মিস্ত্রি ডাকতে হয়,-আমাদের দেহ. 
বিশড়ালে ডাক্তার ডাকি । 


১৯০ আঞ্রব কল 


মোটকথা, ঠিকমতে| ঢালু রাখতে হলে দ্লটোকেই 
যুব তোয়াজে রাখত হয়। 


কিন্ত তফাৎ আছে- 

একই মতো হাল আজব কল আর আজব হালা 
কী? 

আমাদের (দহে যে তেজ ও শক্তি (তরি হাচ্ছ, তার 
কোন ক্ষয় নেই। ইজিনের শক্তির ক্ষয় আছে। 

মানুষের দেহ যে কোনো অবস্থায় নিজেকে খাপ 
খাইয়ে নত পারে। ইঞ্জিন পারে না তো। 
_আমাদেন দেহ বাড়ে। ইজিন বাড়ে না, 

সবশেষে আমাদের ভেতর লুকিয়ে আছে প্রাণ__যার 
চিন্তা করি, কথা বলি, বংশ বিস্তার করি। 

ইজিন কি তা পারে? 

কাঠামোর কথা ; 

মতি গড়াত যেমন কাঠামো লাগে, বাশ কাঠ, খড় 
কুটো-- আমাদেরও তাই। 

একটা আশ্চর্য কাঠামোর ওপর আমাদের শরীরটা 
দাড়িয়ে আছে--বাশ-কাঠের নয়, হাড়ের। এই 
কাঠামোটি না থাকলে দেহটা হাতা একতাল মাংস। 

প্রাণীদের মোটের উপর ছুটো ভাগ করা হয়েছে, 
যাদের মেক্ষদণ্ড আছে, আর যাদের (নই। 


কল 
ন ১৯১ 


যাদের নেই, তারা হলো পোকা, মাকড়, কে চো, 
জোক এইসব। মাছ হলো পৃথিবীর প্রথম.মরু্দণ্ডওলা 
প্রাণী। আমর! হলাম মাছের দলর। 

এক সেলওলা প্রোটোজোয়া ধাপে ধাপে উন্নীত হতে 
হতে হঠাৎ এসে এমনি ধারা হটে দলে ভাগ হয়ে 
গিয়েছিলো । 

শেষ অবধি দেখা গেলো, মেরুদণ্ড যাদের গজিয়েছে, 
তারাই এগুচ্ছে ঢটাপট--এটা থেকে ওটা, মাছ থেকে 


সরীসৃপ, (সাপ, গোসাপ, টিকৃটিকি, কুমীর, এসব); 


সরীসূপ থেকে শ্বাপদ+ প্রথমে চার পা-ওলা, (গোরু- 


ঘোড়া, হাতী ইত্যাদি ), তারপরে ছ'পা-ওলা মানুষ। 


কাজেই মনে হয়, প্রাণীর উন্নতির মুলে মেরুদণ্ড 
একটা মন্তবাড়া ব্যাপার। € 

ওটা যারা পেলো লা--তারা সেই যেখানে ছিলো 
সেখানেই য়ে (গলো। 

আর মাছের মেরুদণ্ড ঘুরপাক খেতে খেতে শেষ 
অবধি এই আজব-কল, মানব-দেহ গড়ে তুললো! | 

একখান! দণ্ড বা লাঠির মতে! মেরুদণ্ড আমাদের 
শরীরটাকে পেছন থেকে সোজা খাড়া করে ধরে রেখেছে। 
আর ওর্রি খেক দেহময় হাড়ের ডালপালা ছড়িয়ে 
পড়েছে, গাছের গুড়ি থেক ডালপালা বেরোয় যেমলি 
_তেমনি। 

তবে মরুদণ্ডটা কিত একগাছ| লাঠি বা গাছের 
গুড়ির মতো ঠিক নয়। 


১৯২ র্‌ আজব কল 

লাঠি বা গুড়িকে বাকানা৷ (চারানে! যায় না 
মরুদণ্ে যায়। তার কারণ, মেরুদ্ত একখানা গোটা 
হাড়ে তরি নয়। ওটা টুকরো টুকরো কতগুলো 
হাড়ের. একখান! -মালা' যেন।. একটার ওপর আর 
একটা আলগোছে জোড়া দেওয়া | ছুট টুকরোর মানব 
রয়েছে নরম ও পাতলা একরকম হাড, আর পিছলে 
একরকম -রস। তারই ফলে আমরা শরীরটাকে 
বাকাতে-চোরাতে পারি, যেমন হচ্ছ তেমন করতে 
পান্নি। ' 

.দওটা যদি সত্যই দণ্ড হতো, তবে কিন্ত ভারি 
সুশকিল হতে! হেলেদ্রলে চলতে পারতাম না, 
কুঁকড়ে-সুকড়ে শুতে পারতাম না, দরকার মত। 
শরীরটাকে গুটাতে ছড়াতে পারতাম লা। 


কী অপূৰ্ব এর গড়ন 
চলতাম, যেন একখান ডা চলেছ! 
এই মেরুদণ্ডের ঠিক “ ওপরেই রয়েছে মাথা, সমন্ত ৃ 


| 


আজব কল 1১৯৩: 


শরীরের হেড-অফিস! তার ভেতর রয়েছে মগজ, 
মানে দেহের মালিক, যার কথা একটু আগেই বলেছি। 

কী অপূর্ব’ এই মাথার খুলির গড়ন! 

কেনই বা হবে না অমন? মালিককে কি আর 
যা-তা ভাবে রাখা যায়? তাই তে! তার জায়গা হয়েছে 
সবার উপরে, আর সবচাইতে স্বন্দর্, শক্ত আর গোপন 
জায়গায়। ) 

মাথার খুলিটি ঠিক যেন একটা সিন্দুক । 

সিন্দ.কে যেমন হীরা, জহরত, মণিমুভা ল্লাখ| হয়, 
ওর মধ্যেও রয়েছে তার চাইতেও দামী জিনিস, সেই 
মগজ। : আর তার জন্যই এতো ! 

কয়েকথানা খুব শক্ত পাতলা হাড়ের তক্তা দিয়ে 
মাথার এই সিন্স.কটা তৈরি হয়েছে । হাড়ের টুকরো- 
গুলোর দুধারে সরু সরু খাঁজ কাটা। সেই খাজে খাজে 
টুকরোগুলো৷ এমন জোড় বেঁধে গেছে যে পিটিয়ে 
ছাড়ানো! যায় না। তার ওপরে রয়েছ মোটা চামড়া, 
তার ওপরে চুলের ঢাকনা । হেড-অফিসের কাণ্ড 
কারখানাই আলাদা ! 

এরপরে: ঘাড়ের নীচে রয়েছে আর একটি মহামূল্য 
যন্ত্রের আধার । আর একটি সিন্ুক। 

বুক বা বক্ষদেশ।. বুকের ইংরেজী ঢেউ চেষ্ট 
মানে সিন্দ.ক'। 

কি রয়েছে ওখানে? হৃংপিও আর ফুসফুস । 

ওরে বাবা! মালিকের পরেই যে এদের মান। 


5৫ আজব কল 


এদেরও কি আর যা-তা জায়গায় রাখা যায়? তাই তো 
এদের জন্যও সিন্দুক ৷ 


কিন্তু এদের কাজ কী? 


হংপিণ রক্ত চালায়, আর ফুসৃুস বাতাস থেকে 

2 অক্সিজেন টেনে সেই 
নক তাজ! রাখে, আর 
সাথে সাথে বিষাক্ত গ্যাস, 
কাব ন-ডই-অকৃসাইডজক 
বার করে দেয়। 


%/ জব্বর কাজ 
ৃ এরাই হলো সার 
কাদের মধ্যে সর! 
ওই ছটোর একটাও যদি 
প্রগেমেগে কাজ বৰ করে দেয়, তাৰ আন্ন দেখত হবে 
না--নির্ধাত মৃত্যু। তাই ওদরও অতো য় কার 
সিন্মুকে পুরে রাখতে হয়েছে। 
এই সিদ্ুকটা আবার কেমন ? 


দিকে এরা এস এক জুড়ছ ছুপাশ দিয় একখানা 


খাড! লঙ্বা ও পাতলা হাড়ের সাথে। 


আজব কল ১৯৫ 


এই বারোজোড়। হাড়ক বলে প্র বা গাঁজারা, 
ইংৱেজীতে রিবসূ। | 

এরপরেই রয়েছে শরীরের আর কয়েকটি মূল্যবান : 
যন্ত্র স্থান। তা হলো পেট। 

পেটের মধ্যে যারা: আছে, তাদের মধ্যে প্রধাল হলে! 
পাকন্থুলী, যক্hৎ ও অন্্র। ইংরজীতে পাকশ্বুলী হলো 
ফম্যাক, যকৎ হলো লিভার, আর অন্তরকে বল 
ইণ্েষ্টাইন। এরাও ওই সর্দার কর্মীদলের | 

খুব গুরুতর কাজের দায় এদের ওপর। এদের বাদ 


দিয়ে একমুহুতও চলা যায় না। AE 


হজম করায় 
আর লিভারের কাজ? সেসাংঘাতিক। : 
লিভার হজমের জন্য পিত্তরস (তরি করে, শরীরের 
তেজ ও শক্তি রক্ষার জন্য চিনি জমা রাখে, শরীরের জন্য 
ঢরি তৈরি কর, আরও করতে তা পরে সব ঝুলে 


| 

এমন ছুটি সর্দার কর্মীর অফিস কিন্ত মাথা ও রুকর 
মতা হাড়ের (বড়া দেয়৷ নয়। এদের মধ্যে আছে যারা, 
তাদের কেউ কেউ, যেমন পাকস্থলী ও অস্ত্র, আবার 
নড়াচড়া করে কিনা ! কাজেই হাড়ের বেড়া দিয়ে 
তাদের পোক্ত করে আটক দিলে চলবে কেন? 

আবার ওপরদিকে ওঠা যাক। ঘাড়ের পেছনদিকে, 
পিঠের দুপাশে আছে পাখলার মতে! দ্রখানা পাতলা 
ঢেপটা হাড়। আর তার সাথে লেগ আছে দ্রটো হাত । 


১৯৬ আজব কল 


কাধ থেকে কনুই অবধি আছে একখান! লম্বা হাড়, আর 
কনুই থেকে কবজি অবধি যেটুকু, তা তৈরি হটে লঙ্বা 
হাড় দিয়ে। আঙ্খল আছে" অনেকগুলো. ছোট ছোট 
হাড়. 
. এদিকে আবার কাধটিকে ঠেল টান করে রেখেছে 
হুট কার হাড়। 


তলপেটের পেছনে রয়েছ 
হখানা চওড়া হাড়, জুড়ে 
আছে মেক্দণ্ডের শেষপ্রান্তের 
সাথে । ওরই সাথে কলে 
আছে হছটো পা। পায়ের 
হাড়ও হাতের হাড়ের, 
মতো। 

অবাক হয়ে ভাবতে 
হয়,কী করে এমন একটি 
অপৃব কাঠামো গড়ে 
উঠলো। প্রতিটি হাড় 
কে যেন কতো বিঢার 


রগ আর (স কাজে লিপুণতা 
অবাক হয়ে ভাবতে হয় কতা! i 


গোটা কাঠামোটা গড়তে হাড় লেগেছে, ছোটোবাড়া 


লি নরর 3৯৭, 


দশে! ছয় খানা । তার একথানাও বাজে নয়, অকেজো 
নয়। সবারই নিজ নিজ কাজ আছে । কেউ দেহের 
জটিল অংশগুলো রক্ষা করছে, কেউ দেহটাকে শ্ত-পোক্ত 
করে রেখেছে, কেউ বা নড়তে চড়তে সাহায্য করছে। 
আরো কতো! ৃ 


কতে| শক্ত? ' 

কাজেই হাড়গুলা কতো শক্ত! আর তাই আমর 
কথায় বলি “হাড়ের মতো শত্ত'। তাই না? ক্কিত্ত 
আজব. কলের সবই আজব! ওই যে পোক্ত হাড়, ওর 
মধ্যে যা আছে, তার আর্ধকই হল জল। আর বাকিটা 
চুন আর আঠা-জাতীয় একটা জিলিস। শক্ত য! দেখছি, 
তা ওদেরই জন্য । 


হাড় কিন্ত নিরেট নয়, মোটেই নয়_কীপা যেন 
বাশ। তবে বাশের ফোকর একবারেই ফাপা, হাড়ের 
তা নয়। ওর মধ্যে লাল নরম মতো একটা পদার্থ 
আছে। তার নাম মজ| | 

পাড়ার্গায়ে দেখেছি, পের মতের বালের খুঁটি ফুট! 
করে পয়সু! রাখে। চুরি হওয়ার ভয় আছে; তাই এতো 


সাবধান। ডোর বাকৃস-প্যাটরা খুজবে-খুটি তো... 


আর খুঁজবে না।. এও কি তাই? কেন এত ভয়? 


১৯৮ "আজব কল 


এমন কী জিনিস ওই মজ্জা--যাকে গোটা দেহে আর 
কোথাও রাখত ভরসা হল না? (কেন এত লঙ্জা? 
তার কারণ আছে,_খুব গুরুতর কারণ। মজার 
মধ্যে ্য়েছ রক্তের লাল-সেলের কারখানা । 
আগেই বলেছি যে এই লাল-সেলগুল! সেক 
প্রায় এক কোটি করে মরছে । এই হারে মরতে থাকলে 
তো ভরসা ভালো! কারণ, এরা দেহের মধ্যে যেকী 
টরুতর্‌ কাজ করে যাচ্ছে, তা পরে বলছি। কিন্ত ভয় 
নেই! ওই. যে হাড়ের মধ্যে লুকোনো মজার অতি- 
গোপন কারখানা, সেখানে আবার প্রতি সেকেওে কোটি 
কোটি তৈরি হচ্ছে। কাজেই খরঢ-আর জমা ঠিকই 
খাকে। . তাই তো ভাবি, মজার (কেন: এতো লজা ! 
দেহের. অন্য কোথাও একে ঠাই দেওয়া খুব লিরাপদ হত 
না বোধহয়। 
সজ্জা কিন্ত জাতে টিশ্ু। 


এতো ভাল কথা নয় 


কতকগুলো ফীপা হাড়ের ওপর তাহলে শরীরাট 
দাড়িয়ে? এতো ভাল কথা নয়! মোটেই নয়। বিপদ 
ঘটতে কতক্ষণ? ভেঙ্গে হুমড়ে পড়ে যায় যদি ? 

তা পড়বে না। 

কারণ, দেখা গেছে একই আয়তনর ছটা লোহার 
বটি--একটা নিরেট একটা ফাঁপা, ছটারই জার সমান। 
অথচ ফীপা খুঁটির ওজন কম বলে স্থবিধা অনক। 


আজব কল ১৯৯ 


এই লৃহস্য ঘানুষ (জলেছে যুব বেশীদিন নয়। অথচ ফাপা 
(রুদণ্ড-ওলা প্রাণী পৃথিবীতে এসেছে কতোকাল আগে, 
কতো কোটি বছর? 

কে এই রহস্যের কিনারা করবে ? 

ভাগ্যিস হাড়গুলো ফণাপা ! 

যদি নিরেট হতা।? তবে দেহের ওজন কতো যে 
বেড়ে যেতো! সেই দেহটাকে ঢালু রাখতে হিম্বাসিমৃ 
খেয়ে যেতে হতো । আন্ন সেটাকে বয়ে বেড়াতে প্রানার 
হত প্রাণান্ত। আরও অনেক বেশি মাংস, অনেক বেশি 
পেশী, আরও বেশি খাগ্ত, আরও রক্ত, আরও অক্সিজেন 
লাগত! পেল্লায় হতে! মানুষের চেহারা | 

তা নয় হতো, কিন্ত মজা? মজা থাকতো 
কোথায়? আর sd AE Gated 88 
করে? 


পেশীর কথা__ 

কথাটা উঠলোই যখন, চুক্কিয়েই নেই। 

হাড়ের কাঠামোটাকে ঢেকে ঢুকে গোল-শাল করে 
রেখেছে, যে, তার লাম পেশী বা মাংস। এই পেশীর 
উপরেই থাকে চবির ঢাকনা-_তার ওপরেই চামড়া । 

সারা দেহে পেশী আছে পাঁচশো'। এর মধ্য কতো 
গুলাকে আমরা ইচ্ছামতো .ঢালাতে পারি, আর কতক- 
গুলো নিজদের মজিমত ঢলে, টরও পাই না। 


২ আজব কল 
iat dis Ball ttf hen তারা চলে 


_ আমাদের কথামতো । 


আর- পেটের মধ্যে, ধমলীর মধ্যে, শিরা প্রভৃতির 


ঢেকে-ঢুকে ডা করে রেখেছে 


মধ্যের গুলো চলছে যে যার 
আপন মনে--আমাদের ইচ্ছা 
অলিচ্ছার তোয়াক্কা করেন|। 

কাজেই একটা মুহ্তও 
দেহটা বিশ্রাম পাচ্ছে না, 
ঘুমিয়ে থাকলেও লা, জেগে 
থাকলেও না। এরা কাজ 
কার, শুরু কাজ করে। 
কী যে করে--তা জানতেও 
পাইলে । দেহের সামান্য 
একটু নাড়াঢাড়াতে শতশত 


পেশা একসঙ্গে কাজ. করে 


যায়, অদ্ভুত স্বশৃঙ্খল এর! 
হটে! হাড়ের জোড়ার 
কাছটাতেই পের্শীর কাজ 


বেলি। হাড়ের দ্রপাশে. টানা-মতোন দিয়ে পেশীগুলো 
আটকানো যাকে; কাজ শুরু হতেই ওরা গুটিয়ে ফুলে 
শক্ত হয়ে 9ঠে। কাজ বন্ধ করলেই আবার আগের 
মতোন টিলে হয়ে যায়। একেই তো৷ আমার গুল বলি। 
যেমন হাতের গুল, পায়ের গুল, এইসব। 

হাড়ের জোড়ার ' কাছটাতিই এই পেশীগুলো আট- 


নিস টি পিসি তত ক নর বসি নানান ২ নিস 


- আজব কল ২০১ 


কানো থাকে বলেই হাত-পাগুলাকে অতো সহজে শক্ত 
আবার ছড়িয়েও দিতে পারি। . 

দেখা (গেছে, যারা খুব শরীর খাটিয়ে কাজ করে 
তাদের পেলীগুলো খুব শক্ত ও লম্বা! গোছের হয়ে ওঠে। 
এটা মানুষের মধ্যেও দেখা যায়, পশতদের মধ্যেও দেখা 
যায়। যেমন পশুদের মধ্যে ঘোড়া, হরিণ, বাঘ, সিংহ, 
এদের পেলা যেমনি লম্বা তেমনি শক্ত. 

আবার গায়-খাটুনি যাদের নেই, তাদের পেলীগুলো 
চিল হয়ে পড়ে। ঢেহারায় কোন বাঘন-ছাদন থাকে 
না--নাহস নুদ্রস, গোল-গাল। ষ্ঠ 

আবার যে সমন্ত (পলা, বা. দেহের অন্যান্য যাত্রর . 
কাজ আমরা ভূলে গেছি, বা যাদের কাজে লাগাই 
না__তারা৷ ক্রমে একদম অকেজো হয়ে পড়ে। 

আমাদের দেহে নাকি এমনতরো একশো"টি যন্ত্র 
আছে; তার, মাধ্য কতকগুলো পেশীও আছে। . 

যেমন, কানের পেছনে আছে সাতটা পেশী । এদেরই 
সাহায্যে পশুর! কান নাড়ায়, এদিক-ওদিক ঘুরায়, মশা- 
আসছে, তা আঁচ করে! আমাদের আর ওদের দরকার 
নেই। কাজেই ওই পেশীগুলো অকেজো হয়ে চুপচাপ 
ঘসে আছে! অবশ্য, কান নাড়ানো মানুষ, এখনও মাছের 
মাঝে দেখা যায়। 


৮ 


২০২ আজব কল 
হাঁফ লাগে ষে__ 


যুব পরিশ্রমের কাজ হঠাৎ শুরু করে দিলে আমরা! 
প্রথমটায় বেশ হাফিয়ে পড়ি । তখন খুব ঘন ঘন শ্বাস 
নিতে হয়। তারপরে না থেমে যদি কাজ চালিয়ে যাই, 
তখন ধীরে ধীরে হাফ-ধরা ভাবটা কেটে যায়, দম 
আবার ফিরে আসে । 

কেন হাফ লাগে? 

ব্যাপারটা ওই ইঞ্জিনের মতা 

ইজিন ঢালু হলেই পুরোদমে চলতে পারে না। 
খালিক সময় নেয় তেতে উঠত, মেতি উঠতে। 
তারপরে ছুটতে শুরু করে। রেল-ইজিন তো শুরুতে 
প্রায় দম-ফেটে যাওয়ার মতো করে,__ভোসু__ভোস্‌__ 
ভো-3-৩-স্‌- ক্যাচ কোচ, । 

আমাদেরও তাই। 

হঠাৎ যখন খুব বেশিরকম শ্রমের কাজ পেশীলার 
ওপর চাপিয়ে দেই-ওরা থমকে যায়--চলতে চায় না| 
তখন লাগে হাফ । আর তখনই সানা দেহে নানারকম 
ওলটপালট শুরু হয়ে যায়। রকেন্ পান হৃৎপিণ্ড, আর 
শ্বাসের পাগ ফুসফুস সা-মা-ল সা-মা-ল করে ওঠে। 
মত্ত চঞ্চল হয়ে দাপাদাপি শুরু করে দেয়। তারপরে 
ধীরে ধীরে সামলে নেয়_হাফ কেটে যায়, দম ফিরে 
আসে। 

কল ঢলে পুরোদমে । 
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কিন্ত চলে কী করে? 


ইজিন নাহয় চলছে কয়লা পুড়িয়ে জল ফুটিয়ে 
ঘাপের শক্তিতে । 

কিত্ত দেহ? তার শক্তি আসে কোথা থেকে ? 
(স চলেছে কী করে? 

সেকথা তো গোড়াতেই বলছি_ওই যেখানটায় 
ইজিনের সঙ্গে আমাদের শরীরের তুলনা করা হয়েছ, 
_সেখানটায়। সেখানে যা বলেছি তার মধ্যে একটা 
খুব জক্ষরী কথা আছে। 

তাহলো এই যে, ইঞ্জিনের ঘাপ্প-শক্তি তাকে ভু 
চালাচ্ছে, আর কিছুই নয়। লা পারছে বাড়াতে, ন! 
পারছে আপন! থেক ক্ষয় মেরামত করতে। 

কিন্ত মানুষের দেহ খান পুরিয়ে যে শক্তি পাচ্ছে তা 
দিয়ে একই সঙ্গে ছুটো কাজ হচ্ছে । এক হলো, দেহমন্্রটা 
চলেছে। আর হলো, দেহের ব্ৃপ্ধিও হচ্ছে-ঢলতে গিয়ে 
যেটুকু ক্ষয় হচ্ছে, আপন! থেকে তা মেরামত হচ্ছ। 

খান্ত আমাদের দেহে এই দ্রটো কাজ বরা 
একসঙ্গে। 

একখাটা মান রাখলে পরের কথাগশুলে| বুহ্মতে 
স্ববিথে হবে। 


কি খাই কি খাই_ 


রাতদিন কেবল খাই, খাই, আর খাই! এতে! 
খাওয়া কেন? আর খাচ্ছি তো যাচ্ছে কোথায়? 
১৪ 
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ঘাঃরে? আমি খাচ্ছি নাকি? যাচ্ছে তো ওই 
' সেলগুল!, কোটি-কোটি-কোটি। আমি কী করতে 
পারি? রাতদিন কেবল টিঁঢাচ্ছে খাবো খাবো 
খাবো। পাগল করলে রে বাবা! তাই না খাবার 
দাবার যা পাচ্ছি হাতের গোড়ায়_-ধরে দিচ্ছি মুখে পুরে । 
তারপরে দাত আর জিভ দিয় খানিক দলাই-পেষাই 
করে টকৃকাস করে ফেলছি গিলে! তারপরে কি হচ্ছে 
'জানিনে আমি বাপু। তব হ্যা--রাক্ষসগুলো থামল! 
ঘটে! 

সত্যি বলতে তি ১০ খাওয়া-দাওয়া যা, 
সবই ওই সেলগুলোর জন্য। নইলে খাওয়ার এত 
হাঙ্গামা করতো কে? 

ওদের জন্যই আমাদের ক্ষিদে পায়_আর ক্ষিদর 
চোটে মুখ দিয়ে যা পেটে পুরি-_তা৷ ওদেরই বাচিয়ে রাখে 
- আর তাই না আমর! বাটি। 

কিন্ত আমর! যেমনট! খাচ্ছি তিমনটাই কী সেল- 
গুলার কাছে পৌছাচ্ছে? 

নাতো। 

অনেক কাণ্কারখানা করে, অনেক হিজিবিজি 
ব্যাপার ঘুরে শেষ পর্যন্ত (জজ হয়ে পৌছাচ্ে ওদের 
কাছে। 

কোথায় ভাত, ভাল, পাঠার ঝোল, ভীমনাগের 
সন্দেশ আর মালপো--আর কোথায় তেজ ? 

হায় রে কপাল! 
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তারপরে? 

মুখভতি খাবার তে! “নালার জলে' ভিজ দ্রাতের 
টিরানি আর জিভের নাড়নিতে মণ্ড পাকিয়ে গেলো 
নোলার জল যাকে বলি, সে হলো লালা । 

কানের গোড়ায় লুকানো একরকম গ্রন্থি বা গ্র্যাণ্ডের 
ভেতর ওটা তরি হয়ে একট! নল বেয়ে মুখের মধ্যে চলে 
এসে খাবারটাকে নরম করে দয়। এদিকে দাত আর 
জিভ মাছের কাটা, মাংসর হাড়, আলুর খোসা এই 
সব শক্ত জিনিস যা পায়, তা তক্ষুণি বার করে দেয়। 

যেই নামণ্ড তরি হলো, অমনি হেড-অফিসে খবর 
ছটলো--মণ্ড তরি। সাথে সাথে মুখের পেশীর ওপর 
₹কুম এলো, দাও ওটাকে ঠেলে গলার মধ্যে ঢুকিয়ে। 
গলার নালী পেরিয়ে মওটা পড়লে! গিয়ে পাকস্থলী, মানে, 
যে খলির মধ্যে পাক, অর্থাৎ রানা হয়, তার মধ্যে । 

ওটা খলিই বট। ফুটবলের ব্লাডারের মতো বাড়ে 
কমে। সাথে সাথে কী কাণ্ড সেখান! থলিট! 
কুঁঢকে-সুঢকে দলে-পিষে দিতে লাগলো! মণ্ডটাকে ৷ 

সাথে সাথে থলির গা! থেকে দুইয়ে দুইয়ে একটা 
হজমী রস বেরিয়ে মওটাকে একদলা৷ কাদার মতোন 
করে ফেললো। 

এই রসটা ভারী তেজা, এটা অগ্র, মানে টক- 
মতান। খাবারের সাথে যদি কোনো রোগের জীবাণু 
চলে আসে, তবে এই রস তাকে শেষ করে দেয়। এর 
মধ্যে আর একটা জিনিস আছে। তার নাম 


(পপসিন। পেপের রসের মধ্যে পপ; সিন পাওয়া 
যায়। এর কাজ হলো, খাবারের মধ্য ভারি জিলিস, 
যাকে বলে প্রোটিন, অম্নরস যাকে কায়দা করতে পারে 

না, তাকে গুড়িয়ে দেওয়া ৷ 
ভালো রীধুলি মাংস রাধতে পেপের রস দিয়ে 
থাকেন! ওতে মাংস সহজে ভালো সেঙ্ক হয়। 

পাকস্থলীর কাজ এখানেই শেষ হলো । 

আর শেষ হতেই ওর লীচের দিকে একটা সুখের 
মতে! আছে, সেট! গেলো খুলে । 

তারপরে সে এক কাণ্ড! এই খোল! মুখ দিয়ে 
পাতল! খাবারটা ঢুকলো এসে আর একট! জায়গায়। 
তার নাম অন্ত্। 

অন্্র মানে লাড়ী। ওর হটো ভাগ আছে, ক্ষুদ্র মানে 
ছোট, আর বৃহত মানে বড়ো । 

খাবারটা পড়লো এসে ক্ষুদ্র-অন্ত্রের মধ্যে। আর 
এখানেই তার শেষ অবন্থা 

পঁচিশ ফিট লম্বা এই সক্ু নাড়ীটা হিজিঘিজি 

হয়ে তালগোল পাকিয়ে লুকিয়ে রয়েছে আমাদের (পটে 
মধ্যে। 

খাবারটা এখানে পৌছলো মাত্র পিতুখলি থেকে ছুটে 
এলো! পিত্তরস, পিতনালীর ভেতর দিয়ে। ওই যে 
মাছের পেটে পিত্তখলি দেখি, ঘন সবুজ মতে! জল, কী 
তেতো! ওই জিনিস'। 

এতেও হলো না। এবার এলো একেবারে প্রঙ্গাস্্রঁ_ 
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অগ্নযাশয় রস। (যমন কড়া নাম, তেমন কড়া এর 
ভেজ। 

পাকস্থলীর গায়ে অগ্যাশয় 
বলে একটা প্ল্যাও আছে। 
ইংরেজীতে এর নাম প্যানক্রাস্‌ | 
অগ্স্যাশয় মানে, আগুনের আশয় 
অর্থাৎ, যেখানে আগুন থাকে । 
ওই ন্লসটাই হলো সেই আগুন। 


শরীরে আর এই । এখন, 
লিভার থেকে পিত্ত রস, আর 
অগ্ন্যাশয় থেকে অগ্ল্যাশয় রস 
মিরা এসে পাক-পানা এ 
গাবারটার সাথে । 

তারপর ? 

তারপর আর নেই । ও 

কি নেই? খাচ্ছি তো! যাচ্ছে কোথায়? 

খাগ্ত বলত আমরা যা নুব্মি, তার আর কিছুই 
(নই। 

তবে সেলগুলোর গতি কি হবে? তারা খাবে 
কি? 

আমাদের খাগ্ত আর তাদের খাদ্য তো এক নয়। 
আগ্রা যা খেলাম, এভাবে তা হজম হয়ে তাদের খাদ্য 
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তৈরি হলো। সে খাদ্যটা তারা কি করে খায়, এবারে 
(সই কথা। 

কাজেই দেখতে পাচ্ছি, 'অগ্ল্যাশয় রসের কল্যাণে 
আমাদের খাদ্যের যেট! শেষ অবস্থা, সেলদের কাছে সেটা 
কেবল কাঢামাল। 

আমাদের হজম শেষ হলো, ওদের (কবল বাজার 
এলো৷-এবার রানা চড়বে। 


চিনিভাঙ! কল__ 


চিনির কল তো শ্তানছি। টিলিভাঙা কলটা 
, আবার কেমন? 

আছে। 

আমরা যা খাই, তাকে মোটামুটি তিনটা ভাগ করা 
যায়,_কাবোহাইড্ট, যেমন ঢাল, গম, আলু, মিষ্টি 
ইত্যাদি। হুই, ফ্যাট,মালে শ্নেহদ্রব্য» যেমন ঘি, মাখন, 
তেল ইত্যাদি। আর প্রোটিন_যেমন মাছ, মাংস, ছানা 
ডিম ইত্যাদি । 

এখন ওই যে কাবোহাইড্ট, ওটাই হলো টিনি। 
ওটাই শেষ পর্যন্ত হজম হয়ে শরীরের মধ্যে টিলি হায় 
দাড়ায়, আর ওটাই শরীরের তেজ ও শক্তির যোগান 
দেয়। কিন্ত শরীর আবার টিনিটাকে না ভেঙে হজম 
করতে পারে না। 

ভাঙা মানে? 

কার্বোহাইড্রেট কথাটার মধ্যেই মান্টো লুকিয় 
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আছে। কাবে? হল স্রেফ কাঠকয়লা, আর হাইডার 
মানে জল। তাহলে চিনি, গুড়, চাল, গম, আলু 
এসবই শেষ পর্যন্ত হলো কয়লা আর জল। ফ্যাসাদ 
কতো! 

কিন্ত ভাঙি কা করে? 

ভাবনা নেই। ব্যবস্থা ঠিক আছে। 

এ যে অগ্্যাশয়, ওরই মধ্যে একটা রস তৈরি হয়, 
তার নাম ইনৃন্থলিন। রী হন্স্থলিনই চিলিকে ভেঙে 
ছুরভাগ করে দেয়, কাব ন-ডাই-অকৃসাইড আর জল। 
তবেই শরীরে তাপ জন্মায়, তেজ ও শক্তি জন়ায়। 

এখন অগ্ন্যাশয় রসের সাথে ইনৃস্থলিন যদি ঠিকমতো 
না বেরোয়, তবে হয় ভীষণ বিপত্তি। চিনি ভাঙা হয় 
না বলে শরীরে তেজ জন্মায় না। শরীর ছব'ল হয়ে 
পড়ে আর শরীরে চিনি জমতে থাকে । তখন ঘন ঘন 
প্রস্রাব হয় এবং তার সাথে চিনি বেরিয়ে আস। একে 
ঘহমূত্র বল। 
ৃ ইনসুলিন দিয়েবহমূত্রের চিকিৎসা করা হয়। 


বাঁচায় যে- 
লিভ, (74%) কথাটার অর্থ হল বাচা। | 
কাজেই লিভার (1০০) কথাটার মানে দাড়ায় 
'্বাঢায় যে’! এর কথা আগে কিছুটা বলছি। ড় 
দ্ুরকষারী যন্ত্র এটা। 
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এ.করে কী, ন্ক্ত যখন এর ভেতর “দিয়ে চলতে 
থাকে, তখন তার থেকে বাড়তি টিনিটুকু হরে 
নাখে। | 
কেন? - 
যখন নক্তে টিনির কমতি পড়বে, তখন ঘাটতি 
পুরণ করবে বলে। 
আজব আর কাকে বলে! 
তাছাড়া, ওই যে পিত্তরসের কথা বলেছি, তাই দিয়ে 
লিভার স্নেহ-পদার্গুলোকে হজম করায়। | 
সেও এক মজার ব্যাপার। 
খেলাম তেল, ঘি, মাখন, আর তাই পেটে গিয়ে 
 পিত্তরসের সাথে মিশে হয়ে গেল সাবান-গোলা মতান। 
আর তাই চবি হয়ে চামড়ার লীচে স্বান পেলা | 
টবিকে বল জমাট শর্তি। চবি শরীরকে সুন্দর 
হগোল করে, শরীরের তাপ আটকে রাখে এবং 
শরীরে কাবোহাইড্রেটর কমতি পড়লে আপনাতেই 
জল ও কাব ন-ডাই-অক্সাইডে ভাগ হয়ে শক্তির 
যোগান দেয়। 
আরও আছে। পেটে যা দিলাম, তার মধ্যে অনেক 
বাজে জিনিস তো থাকে । তা" ছাটাই হয়ে যায়। 
তারই মধ্যে কতক লিভারের সাহায্যে ইউরিক আযাসিড 
বাপ নেয়, এবং শেষ পর্যন্ত মূত্র ও ঘাম হয়ে বেরিয়ে 
যায়। : 


leanne EES EES NE 


আজব কল ২১১ 


ভাগ্যিস লিভার ছিলো, তাই বাচোয়া | 

কিন্ত এ তো কেবল শরীরের তেজ ও শক্তির কথাই 
হচ্ছে -ইজিনের বাপ। খাতের সেই দেহ-গড়ন আর 
(দহ-মেরামতী কাজ কোথায়? কে করে সেটা? 


গড়ন-বাঁড়ন যার. হাতে_ 
(সে কাজ করে প্রোটিন। গড়ন-বাড়ন তারই 


হাতে। 

আগই' বলেছি, পাকস্বলীর রস পেপ্‌ সিন এই .. 
প্রোটিনের ( মাছ, মাংস, ডিম ইত্যাদি ) বেশির ভাগ হজম 
করিয়ে দেয়। বাক্কি যেটুকু থাকে সেটুকু পুরো হজম 


হয়ে যায় অগ্ন্যাণয় রসের টিপসিল নামে একটা পদার্থ 


দ্বারা। হজম হওয়া প্রোটিন শরীরের ক্ষয় পূরণ করে, 
নতুন নতুন সেল তৈরি করে। এবং তারই ফলে এই 
আজব-কল দেহ চলতে চলতে বাড়ে, ক্ষয় মেরামত হয়, 
রোগা লোক মোটা হয়। 

ইঞ্জিনের সাথে তফাতটা এখানেই । 


বৃহৎ, অস্ত্র - 


ছাটে অন্তরের ব্যাপার দেখলাম। এখন বাড়াটার 
কারবার দেখি। এর হলো কেবল ভ্রোনর, কাজ। 
মালে, খাতের 'সাথে বাজে মাল যা পেটে ঢোকে, আর 
শরীর যাকে ছাটাই করে দেয়, তাই মল হয়ে এই নর্দমার 


২১২- আজব কল 


কাজেই একেও খুব তোয়াজে' রাখতে হয়। না হলে 
ভারি বিপদ। ময়লা আটকে আজব-কল বিগড়ে 
বসবে। 


সুদে রাক্ষসের খাওয়া 


এতক্ষণ তো আমরা খেলাম। কিন্ত যাদের জন্য 
খাওয়া, ধুদে-রাক্ষস, সেই সেলগুলার খাওয়া-দাওয়ার 
ব্যাপারটা? 

এবার সেটাই দেখবো । 

কত ঘটা করে তো হজম হলো। এতে লাগলো 
প্রায় তিন চার ঘণ্টা। তারপরে খাবারটা ছোটো অস্ত্র 
গা দিয়ে. চুইয়ে দুইয়ে মিশলো শিয়ে রক্তে। আর 
তক্ষাণি হেড অফিস 'থেক তলব হলো অকৃসিজেন- 
এর। হুকুম হলো - ওকে জ্বালিয়ে দাও, পুড়িয়ে দাও। 

ওরে বাবা! ভ্বালাবে পোড়াবে কী? অগ্নিকাণ্ড 
করবে নাকি? 

প্রায় তাই। 

ভবে যেমন আগুন আমরা দেখে থাকি, তেমন নয়। 
অবিরত আমাদের শরীরে। কেন যে অক্সিজেন 
_ আমাদের চাই, এবারে তা বুঝাবা। 

অকৃমিজেন বড়ো মিশুক গ্যাস, বাতাসের সাথে 
মিশে আগুন জ্বালায়, লোহার গায়ে লেগে মর ধরায়। 
কোন জিলিস পুড়ে গেলেই তার থেকে শক্তি বেরোয়। 


আজব কল ২১৩. 

এখন এই খাবার-মশা রক্তের সাথে অক্সিজেন 
মিশে তাকে দেয় পুড়িয়ে। আৱ তুলি সৃষ্টি হয় তাপ, 
তাপ থেকে শক্তি। এতক্ষণে তৈরি হলে! সেলের 
খাবার। রক্ত তক্ষুণি সেই খাবার নিয়ে দে ছুট্‌। 

কোথায়? ু 

গোটা শরীরময় ছড়িয়ে আছে রক্ত-ঢলার নদী, নালা, 
খাল- মোটা, সরু, আরও সরু,_আরও _আরও। 

আসছি সে কথায়। 

রক্ত ছটলো তার ভেতর দিয়ে-_খাওয়াতে হবে যে। 
ই! করে আছে খুদেগুলো। 

এই চলার পথেই লিভার আটকে রাখে বাড়তি 
চিলি, আর পেশীগুলো রাখে ঢবি। 

কেন? তা তো বলেছি। 

আর প্রোটিন? তার জন্য আলাদ! জায়গা নেই। 
রক্তের সাথে সে ঢলে যায় প্রতি সেল! সেল কিন্ত 
সবটুকুই খায় না। কিছুটা ছিবড়েও ফেলে। 

সেটা আবার ক্রি? 

সেটা হলো কাব'ন-ডাই-অক্ৃসাইড, ওই যে আগে 
রলেছি_-সেই বিষাক্ত গ্যাস! রক্ত তখন ফিরতি পথে 
ওটাকে বইয়ে আনে। আর হেড-অফিসের হরুমে ওটা! 


নাক দিয়ে বেরিয়ে যায়! 


২১৪ আজব কুল 
বাতাস। বাহাস ।- ts ও 

তা হলে দেখতে পাচ্ছি, বেঁচে .খাকতে শুধু পেট পুরে 
খেলেই হলে! না, বাতাস চাই, বাতাস। কারণ, শেষ 
অবধি: সেলের খাবার তৈরি যে করে দেয়, সেই 
অক্সিজেন রয়েছে বাতাসে মিশে । _ 

কত্ত এই বাতাস টানা-ছাড়ার জরুরি কাজটি 
করছে কে? 

করছে ফুস ফুস,, নাকেন্ সাহায্যে । ফুসফুস. কি 
এবং শরীরের কোথায় থাকে, তা গোড়াতেই কাঠামোর 
কথা বলতে শিয়েই বলেছি। 


পার লিনদুকের মধ্যে গোটা বুক জুড়ে আছে 
পাজরার সিন্দুকের মধ্যে প্রায় গোটা বুকটা জুড়ে 
আছে ফুসফুস, দেখতে মৌঢাকের মতো, অজস্র, অসংখ্য 
ছোটে! ছোটো খোপ তাতে। পাতলা চামড়া দিয়ে তরি 


আজব কঙগ ২১৫, 


খোপ-ুলার গা। যুব ধুদে নলের যোগ রয়েছে, একটার 
সাথে .আর একটার। শ্বাস টানবারি সাথে - সাথে 
বাতাস এসে ন খোপগুলা জর দেয়। আর. বাতাসের 
অক্সিজেন খোপের. পাতলা চামড়া চুইয়ে চু ইয়ে রক্তের 
সাথে মিশে যায়। আর তাই নিয়ে লক্ত ছুটতে শুক 
করে দেয় সেলগুলোকে খাওয়াতে। খাইয়ে-দাইয়ে রক্ত 
আঘার ফিরে আসে ফুসফুসের গায়ে। : 

এবার কিন্ত রক্ত আর লাল থাকে না। হয়ে ষায় 
কালোমতা৷ নীল | 

আচ্ছা ন্মামেলা বটে! রক্ত আবার নীল কেন? 

ন যে বলেছি, সেলগুলো খেয়ে দেয়ে ছিবড়ে ফেলে, 
কাব'ন-ডাই-অকৃসাইড. যাকে বলে। তাই রক্তে মিশে 
লাল রক্ত হয়ে যায় নীল। 

কিন্ত ছিবড়েটা যায় কোথায়? 

বেশিটা যায় নাক দিয়ে বেরিয়ে । আর খানিকটা 
থেকে যায়। রক্তকে নীল করে তোলে । 

এখন এই দুষিত রক্ত যেই না ফিরে আসে ফুসফুসের 
গায়ে, অমনি আবার খোপগুলোর গ! চুইয়ে অক্সিজেন 
বেরিয় ওটাকে সতেজ করে দেয়; নীল রক্ত টুকু চুকে 
লাল হয় আবার। ; 

আমাদের হাতে পায়ে কতকগুলো নীল শিরা দেখি 
না?. ওরা নিয়ে চলেছে সেই দূষিত রক্ত ফুসফুসের 
কাছে। 


৯৬. আজব কল 
প্রশ্বাস-নিঃশ্বাসের কথা 


ওই যে আশেই বলেছি, হজম-টজম হওয়ার পরে 
খাবারটা যেই না এসে রক্তে মিশলো, অমনি হেড- 
অফিস, মগজ তলব করলো অকৃসিজেনকে, - জ্বালিয়ে 
দাও, পুড়িয়ে দাও। সাথে সাথে পাঁজল্লাল্ু পেলীতালা 
- ফুলে উঠলো, আর নাকের ভেতর দিয়ে বাতাস ঢুকে 
পড়লো ফুসফুসের মধ্যে। তারপরেই পেশী আবার 
ক্লুকড়ে গেলো। সাথে সাথে নিঃশ্বাস হায় কাব ন-ডাই- 
অকৃসাইড মেশানোবাতাস বেলিয়ে এলো নাক দিয়ে। 

এই ভাবেই চলেছে ফুসফুসের কাজ, কি ঘুম, কি 
. জাখরণে, জন্মদিন, থকে মৃত্যুদিন পর্যন্ত। ওর আর 
বিশ্রাম নেই। আর ওর বিশ্রাম মানেই তো মৃত্যু! 

কারণ, অক্সিজেন যদি রক্তে ন! মিশলো, তবে 
সেলগুলো৷ তো আর বাবে না । 

মুস্থ অবস্থায় আমরা মিনিটে পনেরো! কুড়িবার 
বাতাস টানি ও ছাড়ি (প্রশ্থাস-নিঃশ্বাস )। 

কাজেই দেখতে, পাচ্ছি, বেঁচে থাকতে শুধ পেটপুরে 
খেলেই ঢলে না__বুকভরা বাতাসও ঢাই। 

মুখে খাবার পুরে দেওয়ার সাথে সাথে ‘আহার’ নামে 
(যে কাজটি শুরু হলো, তার শেষ হলো গিয়ে ফুসফুসের 
টেনেনওয়! অক্সিজেনের ছয়! লেগে। 

কাজেই বাতাস ছাড়া আহার মিছে, আবার আহার 
ছাড়া বাতাস মিছ। 


রায়ান উর. “Te 


আজব কল ২১৭ 
রক্ত যদি না চলে 


তা তো হলো। 

কিন্ত রক্ত যদি না চলে? যদি সেলের কাছে 
খাবার পৌছে না দেয়? তবে? 

তবে আর ক্রি? তবে তো মরতুম। 

কিন্ত মরা! কি অতো সোজা? রক্ত চলবে না, এটা 
একটা কথা হলো? ওকে ঢালাবার জন্য বিরাট 
ব্যবস্থা রয়েছে যে। না ঢলে ওর সাধ্য কি? 

তব চালাচ্ছে কে? 

চালাচ্ছে সেই পাজরার সিস্মুক-পোরা সদার- 
কর্মীদের আর একজন-হৃংপিণও। । জন্ম থেকে মৃত্যু পর্যন্ত 


এও চলেছে, আর শব্দ করছে লাবডুপ__লাবডুপ,। 


জন্ম থেকে মৃত্যু পর্যন্ত চলেছে__শৰধ করছে, লাবডুপ, লাব ডুপ, 


হৃংপিও একটা পেশীর থলের মতোন। বুকের 
একটু বাপাশ ঘেষে এটা আছে। আর এর হদিকে 


৩-্ক 


২১৮ আজব কল 


ঘিরে আছে ফুস্ফুস্। এর মধ্যে আছে চারটে খোপ-- 
ডানদিকে ছটা, উপরে নীচে; বাদিকে ছটো, উপরে 
নীঢে। খোপ চারটে পরস্সরের সাথে নল দিয়ে জাড়া। 
এই জোড়াগুলোর মুখে এমন ব্যবস্থা আছে যে রক্ত শুধ 
এক-মুখোই চলতে পারে, উপর থেকে নীচে। 


নদী-নালা সব 


আগে বলেছি, গোটা শরীরসয় ছড়িয়ে আছে রক্ত 
 চলবার নদী-নালা। এরা হলো কতগুলো নল--কত- 
গুলো (মাটা, কতগুলো মাঝারি, কতগুলো মিহি, 
কতগুলো. আরও মিহি--এতো মিহি যে অণুবীক্ষণ যন্ত্র 
ছাড়া দেখা যায় না। 

বব ভালো করে লক্ষ্য করলে দেখা যাবে যে এই 
নলের ব্যবস্থা ছরকম। এক রকম হলো মোটা থেকে 
সরু ডালপালা বেরিয়ে গেছে, ভার থেকে আরও সর, 
ভার থেকে আরও । তারপরে দেখাই যায় না এতো 
সরু। ঠিক যেমন একটা গাছ, গুড়ি থেকে ডালপালা 
ছড়িয়ে ছড়িয়ে পাতার শিরায় গিয়ে শেষ। 

অপন্গুলো হলো উলটা । মানে, সক্ক থেকে মোটা, 
তার থেকে আরও মোটা । সেগুলো গিয়ে মিশছে আরও 
মোটা নলের মধ্যে। 

প্রথমগডুলো হলো ধমনী, ইংরেজীতে আটারি। 

আর পরের গুলো হলো শিরা, ইংরেজীতে ভেন্‌। 

আর ওই যে অতি-মিহিগুলো জালের" মতো ছড়িয়ে 


আজব কল. ২১৯ 
আছে সারা শরীরে, ওর! হলো জালক, ইংরেজীতে 
ক্যাপিল্যারি। 

এখন, এই ধমনীর মোটা নলগুলো শুরু হয়েছে যেখান 
থেকে, শিল্পার মোটা নলগুলোও শেষ হয়েছে সেখানেই = 
অর্থাৎ হৃংপিণ্ডে ৷ 


কেন? 


এখান থেকেই দাক্ষণ (জারে রক্ত পান্স করে (দওয় 
হয়। সেই বক্তই সার] দেহ ঘুর শিরা দিয়ে আবার 
হৃৎপিণ্ডে গিয়ে হাজির হয়! হৃৎপিণ্ডের পেঙশগাগুলো 
পাপ্সের মতো কখনো চুপসে যায়, কখনে৷ টিল হয়। 
তারই ফলে এ লাবডুব শব্দ। 

একজন বয়স্ক স্ুস্থলোকের হৃংপিণ্ড মিনিটে বাহাত্তর 
(কে আশা বার রকম শব্দ করে। 

ফুসফুস থেকে অকৃসিজেন খেয়ে রক্ত চল আসে 
হৃংপিণ্ডে। আসামাত্র ওখানকার বাদিকের (পেশা দেয়' 
ঢাপ। তার ফলে সেই তাজা রক্ত ছুটে চলে ধমনী 
বেয়ে। 

আবার পেশী যেই টিলে হয়, নতুন তাজ! রক্ত এস 
ঢোকে হৃংপিণ্ডে ফুসফুস থেকে। 

ঠিক এমনি সময় ডানদিকে পেশী কু'কড়ে যায়। 
তার ফলে রক্ত ছুটে যায় ফুসফুসের মধ্যে, অকাসিজেল 
(খয়ে তাজ! হতে। 

আবার পেশা যখন টিলে হয়ে যায়, তখন দুষিত 


বহিঃ আজব কল 


রক্ত শিরার ভেতর দিয়ে চলে আসে হৃৎপিণ্ডের ডান- 
খোপে। ৃ 

এখানে একটা ভারি মজার জিনিস দেখবার 
আছে। ub 
' হৃৎপিণ্ডের ডান অর্ধেকে থাকে দৃষিত রক্ত, আর হা 
অর্ধেকে থাকে তাজা রক্ত। হৃংপিও তার ডানদ্রিক 
দিয়ে দূষিত রক্ত ফুস ফুসে পাঠিয়ে তাজা করে হা দিকে 
টেনে নেয়।: আর সেখান থেকেই ধমনী বেয়ে তাজা 
- প্নক্ত ছুটে চলে সেলদের খাওয়াতে 

এটুতি এগুতে রক্তের বেগ ক্রমেই কমতে থাকে। 
কারণ, চলবার পথ ক্রমেই সরু হয়ে আসে । এইভাবে 
চলতে চলতে সেই তাজা রক্ত শেষে হাজির হয় তার 
শেষ সীমায়,_অর্যাং জালক বা ক্যাপিলারির কাছে। 
তার সব কাজ তো এখানেই। এখানেই তো. সে এতো- 
করে বয়ে-আল! খাবারের বোঝা নামিয়ে দেৱে; আবার 
এখান থেকেই সেলদের এটো-কাটা কুড়িয়ে লেবে। 

এই জালকণ্ডুলি অনেক সময় এতো সরু যে, ছটি 
লাল কণা পাশাপাশি ঢুকতে পারে না--লাইন দিতে 
হয়। একফোটা রক্তে যেকণা থাকে ত্রিশ কোটি, এতো 
ক্ষুদ্র যে কণা, তার ছটিও একসঙ্গে এখানে পথ পায় লা! 
মাথা ঘুলিয়ে যাওয়ার ব্যাপার যে! 

যা হোক, জালক ধমনীরও আছে, শিরারও আছে । 
এটো-কাটা কুড়িয়ে রক্ত তখন হয়ে যায় গাঢ় নীল, 
মানে দূষিত। ঘমলীর জালক তখন তাকে ঢেলে দেয় 


আজব কল ২২১ 


শিরার জালকের মধ্যে! আর যেইলা ঢেলে দেওয়া, 
অমনি সেই নীল রক্ত সেই জালক থেকে সক নল, তার 
থেকে আর একটু মোটা, তার থেকে আর একটু, এই 
করে দে-দে দৌড়। এক দৌড়ে হাজির হয় হৃৎপিণ্ডের 
সেই ভানভাগে | 

তারপরে কি হয় তা তো বলেছি। 

তাহলে, এবার দেখলাম আর একটা ব্যাপার । শুরু 
প্টপুরে খেলে আর বুকভরে শ্বাস নিলেই চলে না, রক্ত 
চলা চাই ।- নইলে স-ব মাটি! 


আরও খবর... 
এতক্ষণে আমর! রক্তের অনেক খবর জেনে ফেলেছি? 


রক্তের কারখানা কোথায়, রক্ত কিভাবে চলে, রক্ত কি 


কাজ করে, রক্ত কি ভাবে তৈরি হয়_এই সঘ। 
কিন্ত আরও খবর আছে। 
. ব্ুক্ত কিন্ত ঠিক তরল নয়। 

এ আবার কী কথা? ফিনৃকি দিয়ে রক্ত ছোটে, 
নুক্তের-গঙ্গা বয়ে, যায়, বুজারক্তি কাণ্ড হয়, তরু রক্ত 
তরল নয়? 

" যা নয়, তা নয়ই। আমি তার করব কি?. 
রক্তের মধ্যে তরল যা, তা হলো শতকরা পঞ্চানন 

ভাগ। বাকি পঁয়তালিশ ভাগই হলো সেল। 
তরল/অংশটার নাম হলো প্রাজমা। 

ব্লক্তুর সেলগুলো হলো দ্'জাতের। লালকণা, 


২২২ আজব কল 


আর শাদা-কণা। লালকণাদের কাজ-কারবার, 
হালচাল, কোথায় তারা জন্মায় তা আগেই বলেছি। 
কিন্ত একটা কথা লা হয় লি। সেটা হলো- 


রক্ত কিন্তু লাল নয় 


সে আবার কেমন কথা ? 

অমন টুকটুকে লাল যে রক্ত তা লাল নয়? তাহলে 
রক্ত-গোলাপ বলি কেন-রক্ত-জবা ? 

ব্যাপার হলো, রক্ত এই ' লাল-রংটা পেয়েছে 
হিমোগ্লোবিন নামে একটা পদার্ধের ক্বপায়। 

লালকণাদের সাথে ওটা থাকে মিশে। আর ওর 
কাজও ভারি মজার । ওই যে অকৃসিজেন মেশে বলেছি 
রজের সাথে, ত| মিশেছে এই হিমোগ্রোবিনের জন্য । 

হিমোগ্লোবিন করে কী, অক্সিজেন পেলেই চট্‌ 
করে তাকে লালকণার সাথে মিশিয়ে দেয়! সে কিন্ত 
নিজে মিশে যায় না, বা নিজে অকৃসিজেন গিলে ফেলে 
না। অক্সিজেন নিয়ে লালকণাদের সাথে ছুটে ছুটে 
 সেলদের খাইয়ে আসে। এসে আবার অকৃসিজেন 
ঘরবার জন্য ও পেতে বসে থাকে। 

শরীরের মধ্য এরকম আনও অনেকগুলো জিনিস 
আছে। তাদের কাজ এর সাথে ওকে মিলিয়ে দিয়ে 
আনে সরে পড়া। এরা না থাকলে আমাদের আজব- 
কল, (দহে নানারকম গোল পাকিয়ে যেতো। 


আজব কল ২২৩ 


এই লিহার্য কর্মীদের বল ক্যাটালেটিক্‌ এজেণ্ট। 
সোজা! কথায় ঘটক। 


সেপাই-ফৌজের কথ 


শাদাকণারা হলো রক্তের সেপাই। তারা দেখতে 
লালদের চাইতে একটু বড়া, আর সংখ্যায়ও কম। 

লালকণা তৈরি কারখানার মতে! শাদাকণা তৈরির 
কারখানা শরীরের কেবল একটা জায়গাতেই রয়েছে তা 
নয়। সার! দেহে ছড়ানো বিশষ একরকম গ্ল্যাণ্ডের 
ভেতরে এরা জন্মায়। এদের কাজ হলো বাইরের 
আক্রমণ থেকে শরীরকে বাঢালো!। রক্তের মধ্যে এমন 
যদি কিছু ঢুকে পড়ে, যাতে ক্ষতি. হতে পারে, শাদাকণারা 
তক্ষুণি তাকে বেমালুম খেয়ে ফেলে । 

আবার হাত-পা কেটি গেলো, অথবা একটা কাটা 
বিধে গেলা! তার সাথে রোগের জীবাণু ঢুকে পড়লো 
শরীরে। ব্যাস, আর কথা নেই। সেপাইদের সাজ 


- সাজ পড়ে গেলো । 


তারপরে শুরু হলো লড়াই! ভয়ংকর লড়াই। 
পালে। জীবাণুরা মরলো, শাদাকণারাও মরলো, 
অগুন্তি, অসংখ্য। মড়ায় মড়ায় পাহাড় জমে ডঠলে|। 
জায়গাটা পেকে উঠলো, তার পরে পুঁজ হয়ে মড়ার 
পাহাড় বেরিয়ে গেল। 
' মজ! হচ্ছে, এরকম লড়াই তং তখন রক 


২২৪. পাত বাল 
_ শাদাকণার সংখ্যা বহু বেড় যায়। যুদ্ধের সময় নতুন 
নতুন সৈন্য তরি করে যেমন যুদ্ধক্ষেত্রে পাঠানো হয়, এও . 
ঠিক তেমনি | 
কাজেই বাচতে গেলে রক্তে লাল শাদা হ্ুরকম কণাই 
থাকা চাই! এবং শরীর স্বস্থ আছে কি না'বুবতে হলে 
দেখতে হাব শরীরের রক্তের মোট ওজন গোটা শরীরের 
_ ওজনের কুড়িভাগের একভাগ হলো কি লা! না হলেই 
গোলমাল । 
যদি কম হয়? 


যদি কম হয়, তবে কি করা ? 
বহুকাল এরে ডাক্তাররা এ নিয়ে (ভবেছেন, বহু 
৮ কম পরীক্ষা করেছেন ; অবশেষে একজনের রক্ত আর 
এব ছনের গায়ে ঢুকিয়ে ঘাটতি পূরণ করবার ব্যবস্থা 
কর! হয়েছে। এতে খুব তাড়াতাড়ি ফল পাওয়া যায়_ 
এবং এভাবে বহু রোগা প্রাণরক্ষাও হয়েছে । | 
কিন্ত মেশালেই হলো না। রক্তের আবার জাতি- . 
ভেদ আছে। সব রক্ত একই রকম নয়। / 
রক্ত যে দেবে, আর রক্ত যে নেবে, তাদের লক্ত যদি 
একই জাতের লা হয়, তই বিপদ । তখন রক্ত 
ঢুকোঘার সাথে সাথে রোগীর রক্ত তালগোল পাকিয়ে 
যাবে। তার ফলে হৃদ্যান্্র কাজ বন্ধ হয়ে যাবে, 
রমনী দিয়ে রক্ত চলবে না । ফলে মুহুতের মধ্যে রোগীর 
মৃত্যু হবে। র 


| 


| আজব কল - ইং: 
ক্ষাজেই ঢোকালার আগে হ্রজনেনন রক্তই পরাক্গা 
করতে হয়_এক জাতের কিনা, দেখতে ইয়। 
_; অবশ্য একরকম রক্ত আছে যা সব রক্তের সাথেই 
মিল খায়। তা যদি পাওয়া যায়, তবে তো কথাই নেই! 
ড়া বড়ো হাসপাতালে আজকাল রক্তের ব্যার্ক খোলা 
হয়েছে। 
টাকার ল্যাক্কে যেমন টাকা জমা থাকে তেমনি 
রক্তের ব্যাক রক্ত।. দরকার্তো কাজে লাগিয়ে তা 
দিয়ে বং প্রাণ রা হচ্ছে। 


হেড অকিনের খবর 

OO iG 2 Gl হলো 
না। 

হেডঅফিস মানে মাথা, আর তার ভেতর লুকিয়ে 
আছে দেহের মালিক, মগজ] একথা আগেই বলেছি। 

মগজের ইংরেজী নাম হলো প্রেণ। আমাদের শরীর 
ও মনের যতো কাজ, সবই করাচ্ছে ওই ভ্রেণ। প্রেণ না 
থাকলে আমাদের থাকা-না-খাকা সমান হতো। 
আমাদের হাত, পা, নাক, মুখ, চোখ এসব কোনে! 
কাজেই আসতো না। 

দেখছে কে? ঢোখ? না তো। চোখ তো দেখবার 
পথ মাত্র । দেখছে মগজ। 

খাচ্ছে কে? মুখ? মোটেই না। ক্ষিদে পেয়েছে, 
এই কথাটা ব্রেণ বাল দিলো, আর হুকুম করলো 


২২৬. আজব কল 


মুখের পেশাকে, তাই না মুখ (খলো। কাজেই ভ্রেণ-ই 
সব। 

ব্রেণ না থাকলে ঢালক-ীন গাড়ীর যে গতি হয়, 
আমাদেরও তাই হতো। 

ব্রেণ হাসছে, ব্রেণ কাদছে, ব্রেণ গান শুনছে, ব্রেণ গান 
করছে। ভালোবাসছে ব্রেণ, ঘৃণা করছে ব্রেণ। হিংসা 
করছে ব্রণ, ক্ষমাও করছে ব্রেণ। ভালোও করছে ব্রণ, 
মদও করছে ব্রেণ। পাপ-পৃণ্য সবই ব্রেণর কাজ। 

মেক্ষদণ্ডের মধ্য দিয়ে একটা! ছ্যাদা ঘাড় থেকে মল- 
দ্বারের উপর পর্যন্ত সোজা (নমে গেছে। ওর ভেতর 
রয়েছে অসংখ্য নাভ, পাকানো সূতোর একখাছা দড়ির 
মতো। অণুন্তি সেল দিয়ে এটা (তরি। এর ইংরাজী 
নাম ক্সাইন্যাল কড। আর বাংলা, স্যুযা-কাণ্ড। বড়া 
কড়া নাম। 

এই ক্লাইন্যাল কর্ড গিয়ে জুড়েছে ব্রেণের সাথে। 
ব্রণের শেকড় যেন ওটা । 


মালিককে দেখ! যায় না? 


যায় বৈকি। 

তবে একটু মেহনত করতে হবে|  খুলিটা খুলে 
ফেলতে হবে। | J 

ধুলে ফেললে দেখা যাবে, ভুরু আর কানের উপর 
দিয়ে ঘুরিয়ে লাইন টেনে নিলে উপর দিকটায় যতোটা 
জায়গা থাকে, ততোটা জায়গা জুড়ে রয়েছে ব্রণ । 


আজব কল ২২৭ 


জিনিসটা নরম মতো, আর রং ধূসর ৷ এটা দেখত 
ঢেউ-খেলানো, উঁচু লীছু__আখরোটেন্ন খোল যেমন! 


খুলিটা খুলে ফেলতে হবে 

এই ঢেউলার জন্যই আমাদের ব্রেণের যত! কেরামতি, 
এবং এদের জন্যই মানুষের এই শ্রেষ্ঠত। 

কারণ, পশু বা আরো নীচু প্রাণীদের ব্রেণ মানুষের 
ক্রাণর ঢাইতে অনেক ছোট, এবং একেবারে পালিশ, 
কোনে! ঢেউ নেই। 

কী আছে এই ঢেউগ্ালার মধ্যে, যার জন্য মানুষের 
কেরামতি এতে? 

আছে একটা মহামূল্য জিনিস, তার ইংরেজি নাম 
গ্রেম্যাটার। | 

এটার জন্যই মানুষে পশ্জত এতো তফাৎ । 

অগুনৃতি সেল দিয়ে তৈরি এই গ্র-ম্যাটার। এখানেও 


চি, আজব কল 


ওরা দল পাকিয়ে আছে। মানুষকে ঢালিয় নিতে ; 


গিলে যতোরকম কাজ দরকার, তা সব কিছু ট্রা'দল- 
গুলো নিজেদের মধ্যে ভাগ করে নিয়েছে। কারুর কাজে 
(কেউ নাক গলায় না। 

_ভ্রেণের প্রধান: অংশ ছটো। একটাকে বল গুর- 
মতিফ, মানে বড়া মাথা, ইংল্লেজীতে সেরিল্রাম। আর 


একটা হলো লঘুমন্তিফ, মানে ছোটো মাথা, ইংরেজিতে 
 সেরিবেলাম। রর বর 


পৃথিবীতে সবাইর আগে যাদের ব্রেণ গজিয়েছিলা, 
তারা হলা একজাতীয় মাছ। তাদের ব্রেণ বলতে ছিলা 
তু লম্বাটে ধরনের একটা জিনিস | 

তারপরে প্রাণী যতোই এগুতে লাগলো, ততোই লঙ্কা 
ব্রেণ গোলমতা হতে লাগলো, আর ওর মধ্যে পরিফার 
ছাট আলাদা ভাগ গড়ে উঠতে লাগলো । 

তারপরে মানুষের মধ্যে এসে সমুখের তালটা, 
ঠিলো|......... ডা 
. এখানেই হলো মানুষের জয়। কারণ, মানুষের 
সহ্য" বলতে যা বুঘি, সবই এই সেরিব্রাম অংশটার 
'_ জন্য। গাধার সমুখ ও মধ্যভাগের সবটাই জুড় আছে 

এটা । আর ছোটো অংশ যেটা,  সেন্িবেললাম, সেটা 
আছে পেছনদিকে। রং 

এর চাইতেও ছোটো, অথঢ ধুর দরকারি আর 
একটা অংশ আছে ব্রণের | তার লাম মেডুলা |. তার 


আজব কল ২২৯ 


জায়গা হলো পেদ্বনদিকে, ঘাড় আর মাথা মিশেছে 
যেখানে, সেখানে সের্িবেললামের কাছে। 

মেড়ুলা খুব বড়ো কাজ করে--হৃংপিণ্ড ও ফুসফুস, 
টালায়। কাজেই জীবন ওর আর ছুটি নেই। 


টেলিগ্রাফ অফিস-_ 
মন্ত একটা টেলিগ্রাফ অফিস লুকিয়ে আছে আমাদের 


১১০৫ 


. টেলিগ্রাফ অফিগ-_তার ছড়িয়ে 'আছে সার! দেহে 


শরীরের মধ্যে। 
বললেই হলো ? 
হলো ছাড়া কি? আছে তাই বলছি। বানিয়ে 


বলত যাবে৷ কেন? 


ন্ট আজব কল 

ওই যে ব্রেণ, ওটাই হলো টেলিগ্রাফের কেন্দ্র। 

আর টলিগ্রাফের তার ? 

সেগুলি ছড়িয়ে আছে সারা দেহে। 

টেলিগ্রাফ অফিসে যেমন ছুটো করে কল থাকে, 
একটা খবর ধরবার, আর একটা খবর পাঠাবার, 
এখানেও আছে তাই। 

আবার ওখানে যেমন তান্প-বারুটি বসে আছেন চুপ টি 
করে, খবর বাছাই করছেন, তারপরে ঠিক ঠিক জবাব 
দিচ্ছেন, এখানেও তেমনি আছে। সে হলো ব্রেণ। 

ওখানে যেমন খবরগুলো ছুটে চলে বিদ্যাত, এখানেও 
প্রায় তাই, বিদ্যুতের মতো একটা শক্তির সহোয্যে। 


ব্যাপার হলে 


ব্রেণের সেলগুলোর সাথে আমাদের সার! দেহের 
যোগাযোগ রয়েছে। 

এই যোগাযোগ রক্ষা করছে যারা, তারা হালা নার্ড। 

সুতার মতে এরা, সক্ক আছে, আরো সক্ষ আছে; 
মোটা, আরও মোটা আছে। আবার দড়ির মতোও আছে! 

এরাই হলো আমাদের টেলিগ্রাফের তার। এদের 
বেশিব ভাগই ক্লাইন্যাল কর্ডের ভেতর দিয়ে ব্রেণে গিয়ে 
মিশোছ| 

কাজেই আমাদের শরীরের প্রায় প্রতি অঙ্গের সাথে 
যোগ লয়োছ ক্মাইন্যাল কর্ডের, আর তার (ভতর দিয়ে 
ব্রণর। 


A 


আজব কল ২৩১ 

কিন্ত কয়েকটি অঙ্গ আছে যাদের নার্ভের সাথে 
স্মাইন্যাল কডে র যোগ নেই। 

তারা হলো, চোখ, নাক, কান, জিহবা ইত্যাদি। 
এর! রাজ হ্যাভ ডর tines এদর যোগ 
সোজা ব্রেণের সঙ্গে। 

নার্ভগুলে৷ আবার হ'রকম। 

একদলের কাজ, শরীরের খবর ব্রেণে পৌছে দেওয়া, 
আর একদলের কাজ ব্রেণ থেকে সেলেদের কাছে হুকুম 
বয়ে নেওয়৷। 

প্রথমগুলোকে বলে “ঘর-সুখো' নার্ভ । 

আর দ্বিতীয় গুলোকে বলে “বাইর-সুখো! নার্ভ । 

যেমন নাকের ডগায় মাছি বসলো। খবর চললে 
ব্রণের কাছে। 

কোথা দিয়ে? ওই ঘর-সুখোদের ভেতর দিয়ে । 

খবর পেয়ে. ব্রেন প্রথমে দেখলো! ব্যাপারটা কী? 
তারপরে বেশ তলিয়ে দেখলো-_এ অবস্থায় কী কর! 
যায়। তারপরে, বাইর-সুখো নার্ভের ভেতর দিয়ে হরুম 
পাঠালো--'মরে ফেলে। ওঢাকে'। অমনি ঢটাস্‌ করে 
পড়লো চাটি নাকের ডগায়। 

ওতে অনন্য মাছিও মরতে পারে, আবার নাকও 
(তলে যেত পারে। 

তবে কতটুকু জোরে মারতে হবে, ব্রেণ তাও বলে 
দেয়। তা না হলে তে! মহাকেলেক্কারী হতো ! 


২২ টা আজব কল 

কিন্ত এতো যে কাণ্ড হয়ে গেলা তাতে সময় 
লাগলো কতটুকু ? 

ব্যাপারটা হয় কী, কোনো একটা জিলিস দেখলে, | 
ছুলে বা কোনোভাবে তার কাছে এলে আমাদের নার্ভের 
মধ্যে একটা উত্তেজনা সৃষ্টি হয়-__ওরা চঞ্চল হয়ে ওঠে 
তার ফলে বিদ্যুতের মতে! একটা শক্তির সৃষ্টি হয়। সেই 
শক্তি 3 উত্তেজনাুলোকে ঘর-সুখো নার্ভ দিয়ে ব্রেণ 
পাঠিয়ে দেয়। তখুনি আসল ব্যাপারটা সম্বন্ধে আমাদের 
(তন! বা জ্ঞান জন্ম-_কোন্টা কি? দেখতে কেমন? 
ছুঁতে কেমন? খেতে কেমন? এইসব! আর 
তখুলি বাইর-সুখো নাভ দিয়ে যেখানকার ব্যাপার 
সেখানে হুম চলে যায়,_এই কর, ভাই কর । 


দৌড়ের পাল্লা 


এইভাবে আমাদের শরীরের মধ্যে প্রতিসুহূর্ত কতো 
যে খবর দেয়া-নেয়! হচ্ছে তার হিসেব করা যায় না। ! 
তবে হ্যা, এর হিসেব টিপি সানু আর একটা রর 


. হিসেব পেয়েছে । 


. তা হলো, কি বেগ খবর ছোটে, তার হিসেব। 
দেখা গেছে রক্ত যাদের যতে! গরম, খবর-দৌড়ের 
পালা তাদের ততো বেশি। : : 
প্রাণী যতোই নীচু থেকে উচবৃতে উঠেছে, রক্ত ততোই 
শন্পম হয়েছে, আন্প খবর ঢলাঢচলের বেগ ততাই 
.বেড়েছে। 
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ব্যাঙের রক্ত মানুষের চাইতে কমু গরম। তাই তার 
দেহে এই দৌড়ের পালা হলো সেকেও্ডে দুই গজ। 

আর মানুষের? সেকেও একশো ত্রিশ গজ, মালে 
ঘণ্টায় প্রায় ছুলে! সত্তর মাইল। { 

ভাগ্যিস এমনটা হয়েছিলো । তা ন! হলে মানুষকে 
আজ আর এতো বাহাদ্ররি করে বেড়াতে হতো! না। 

তার দেহে এতো দ্রুত খবর চলে বলেই মানুষ সবার 
'সেরা। চট্ট করে নুবতে পারে, চট্‌ করে কাজ করতে 
পারে, কোন, মুহুর্ত কি করতে হবেতা তখনি ঠিক 
করে ফেলতে পারে। নইলে মানুষকে আর টিকতে 
হতো. না বিরাট বিশাল জন্তজানোয়ারগুলোর 
পাল লায় পড়ে কবে যে হেজ-মজে যেতো ! কারণ, জন্ত- 
জানোয়ারের ছিয়ায় দেহের: বলে এখনও মানুষ সর্ব- 
দুর্বল? 
তার যদি ছেড়ে? 


_ হীআর হবে? টেলিগ্রাফের তার ছিড়ে গেলে বা 


“ জখম হলে যা হয়, তাই হাব। খবর চলাচল বন্ধ হবে, 


অথবা খবর ঠিকমতো চলবে না। : 

যে অঙ্গের নাভ” ছিড়ে যায় সেটা অবশ হাঁয় অকেজো 
হয়ে যায় । : তাকেই আমরা বলি 'লেগে-যাওয়া'। হাত 
(লেগ-যাওয়া, পা লেগে-যাওয়া কতো লোক তো৷ আমরা 
- দেখতে পাই। ওসব হলো! ওই তার ছেঁড়ার ব্যাপার! 


৪--ক 
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পায়ে ‘ন্মিন্সমি' লেগেছে। এও এ নাভের 
গোলমাল! এবারে ছেড়েনি, জখম হয়েছে। ‘ন্মিন্মি’ 
ঘরার এ যে ছুঁঢ-ফোটানো যন্ত্রণা, ওটা হ'লে 
জখ্মি নাভের চিৎকার। বলছে__গেলুম, গেলুম__ 
মলুম, মলুম বাঁচাও, বাঢাও | 


ছোটো মাথার কাজ-__ 


সেই যে “ছোটোমাথা,' সেরিবেলাম, আমাদের মাথার 
পেছন দিকে রয়েছে, তার কাজ কারবারটা এবার একটু 
দেখি না। 

আমরা যে ঠিকমতা মাথা খাড়া করে চলতে পারছি, 
সাইকেল চালাতে পারছি, মোড়া ছটোতে পারছি, টলে 
পড়ছি না, এসবই এই (সরিবেলামের জন্য । 

সেরিবেলামের এই ক্ষমতাটাকে চেষ্টা করে ফুটিয়ে 
ভুলতে হয়। ভা না হলে মানুষ জনেই হাটতে পারতো, 
সাইকেল ধরেই ছুট তে পারতো। সেরিবেল্লামে চাট 
লাগলে, অথবা! ওখানটায় অন্তুখ হলে মানুষ ঠিকমতো 
চলাফেল্না করতে পারে না, মাতালের মতো টলতে 
থাকে। 

কিভাবে (সরিবেলাম এই কাজটা চালায়? কাকে 
দিয়ে চালায়? j 

এই কাজে ওর কর্মী হলো চামড়া, ঢোখ, পেশী আর 
কানের মধ্যে বিশেষ একটা যন্ত্র। এসব অঙ্গগুলির 
যেকোনো একটা যদি জখম হয়, অন্স্থ হয়ে পড়ে, লট 


আজব কল ২৩৫ 


হয়ে যায় তবেই বিপদ। চলাফেরা তখন বিষম দায় 
হয়ে পড়ে। 

কিত্ত আসল ব্যাপার হলো কাল। কানের মধ্যেই 
রয়েছে টাল সামলাবার আসল যন্্। তিনটে খুব খুদে 
নল একত্রে জুড়ে আছে কানের মধ্যে। তার মধ্যে 
নয়েছে একটা তরল পদার্য। নার্ডের তার দিয়ে 
সেরিবেল্লামের সাথে এর যোগ রয়েছে। 

এ যে তরল পদার্থ, ও-ই হলো সব। 

ওটায় একটু নাড়াচাড়া পড়লেই খবর ছুটে যায় 
সেনিবেল্লামের কাছে। আর তঙুনি পেশীর উপর হুকুস 
চল আসে, কোনদিকে চলতে হবে, কোনৃদিকে টাল 
সামলাতে হবে। 

বিশ্বাস হয় না? চোখ বুজ পাঁইপাই করে কয়েক 
পাক ঘুরে সাজা হয়ে দাড়ালো যায়? সোজা! হাটা 
যায়? ঘুরে পড়ে যাই না? 

কেন অমন হয়? 

পাক খাওয়ার ফলে কানের তরল পদার্থে - 
এলোমেলো ঢেউ জেগে ওঠে, তাই সে সেরিবেল্লামকে 
ঠিকমতো খবরটা দিতে পারে না। তাই সেরিবেলামও 
পেশা আর চোখকে ঠিক মতো বলে দিতে পারে না-__এই 
অনশ্থায় কি করতে হবে। তাই আমাদের অবস্থা হয় 
ঢালকহীন চল তি গাড়ির মতো! 

দিনের বেলা আগরা যে হাটা-্চলা করি, না 
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সাইকেল চালাই, তাতে ঢোখের কাজ থাকে অনেক- 
খানি। 

ক্ষিত্ত রাত্রের অন্ধকারে? তখন. কানই হলো 
একমাত্র ভরসা। প্রথমটায় অন্ধকারে চলতে বেশ বেগ 
(পতে হয়। তারপরে অবশ্য অভ্যাস হয়ে যায়। 
অর্যাৎ, সেরিবেল্লামের ন ক্ষমতাটা ধীরে ধীরে ফুটে ওঠে। 

আমাদের শরীরের এমন কতগুলে৷ ব্যাপার আছে, 
ব্রণ যার খবর রাখে না। তাদের বলে প্রাতিফলন- 
ক্রিয়া, ইংরাজিত রিফ্রেকৃস্‌ আযাককুসন,। 

যেমন, ঘুমিয়ে আছি, মশা কামড়ালে! । অমনি হাত 
চল গেলা সেখানে । গরম লাগলো, ঘেমে উঠলাম; 
ঠাণ্ডা লাগতেই আবার গায়ে ক্াটা। আবার সাপ 
দেখেই দে-দৌড়। অথচ দেখি বাচ্ছাট| সাপ লিয়ে 
খেলছে, মাটেই ভয় পাচ্ছে না। এককণা বালি ঢুকলো 
চোখে, অমলি জল এসে ভাসিয়ে দিলে ঢোখ। 

এরকম বহু ব্যাপার আছে। রিফ্রেক্‌স-এর ব্যাপার- 
গুলা ভারি মজার। অন্য সময়ে বলা যাবে। 


আয়, ঘুম আয়_ 


- ঘুম ছিলো তাই রক্ষে,_তাই বেডে আছি। 

ঘুম হলো মাথার বিশ্রাম। ওই ওর খা। তাই 
ঘুম না হলে মানুষ পাগল হয়ে যায়, মরেও যায়। 

দেখা গেছে, না খেয়ে মানুষ যতোদিন বাঢে, না ঘুমিয়ে 
বাঁচে তার অনেক কম। 


"আমরা খাচ্ছি যা, তার থকে কিছুটা কিছুটা শরীর 
সব সময় জমিয়ে রাখছে । বেশ কিছুদিন না খেয়েও ওই 
কাজেই জমানো পুঁজি দিয়ে চালিয়ে নেয়া যায়। 

কিন্ত বাড়তি খাত বলতে ব্রেণর কিছুই (নই। 
কাজেই তার বিশ্রাম চাই-দুম। . 

তাই. না, ভালে! ঘুম হলে শরীরটা বেশ তাজ 


. লাগে? এ 


“আর ঘুম না হলে? 

সে আর বল কাজ নেই। মেজাজ তিরিঙ্গি, 
কাজ-কমে মন নেই, হাফিয়ে-পড়া, ঝিমিয়ে পড়া, 
(কমন যেন কিরম একটা যাচ্ছেতাই ব্যাপার! অথচ 
(পটপুরে খাচ্ছি-দাছ্ছি বেশ। 

ঘুম না হলে ব্রেণের- সেলগুলো মুষড়ে পড়ে। 
তারপরে মরে যায়। তখন আমাদের প্রাণ. নিয়ে 
টানাটানি পড়ে। 

কাজেই__আয় ঘুম, আয়! 

বড় ঘুম পাচ্ছে যে। 

পাবে না? কম ভেবেছি, আর কম বকেছি? 
ঘুমের কি দোষ? ব্রেণ হাঁপিয়ে পড়েছে, বিশ্রাম চাইছে, 
তাই তো ঘুম পাচ্ছে। 

উঠি এবার-__আছ্ছ৷ ? 

তবে হ্যা, যাবার বেলা একটা কথা বলে যাই। 

আজব-কল তো দেখলাম। ঢামড়া তুলে, হাড়-মাংস 
ঘেটে, বলি ভেঙ্গে দেখলাম তো প্রায় সবটাই। তবুও 
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সব দেখা হলো না। আরও অ-(ন-ক আছে ৷ সময় 
কম, তাই সবটা দেখাতে পারলাম না। 

কিন্ত যতটুকু দেখেছি, তাতেই বিন্ময়ের আর শেষ 
থাকেনা! কী অপূর্ব’ ব্যবস্থায়, কী অপূর্ব নিয়মে চলেছে 
আমাদের এই দেহ, জন্ম থেকে মৃত্যু পর্যন্ত। কে একে 
বানালো, কার হুকুমে এ চলছে, তা তো জানিনে। 
তবে এটুকু জানি-_এমন একটি অপূব' দেহের মধ্যে 
আমি স্থান পেয়েছি, সেই আমার ক-তো ভাগ্য । যদি 
মানুষের না হয়ে পশুর দেহে স্থান পেতাম? যদি 
পৃথিবীতে মানুষ সৃষ্টি না-ই হতো? তবে পৃথিবীকে 
এমন সুন্দর করে গড়ে তুলত কে? এতো আবিষষার 
করতো কে? এতো স্থর, এতো গান, এতো ছন্দ, এতো 
রং ছড়িয়ে দিতো কে? তুমি শ্বন্দর-- আমি খন্য | 
এ কথা অমন করে বলতে পারতো কে? 

আমি মানুষ, সে আমার কতো, ক-তো ভাগ্য! 


২৩৯ 
শলাণ-এ্রশ্ৰ ুত্খা 


পৃথিবীতে প্রাণ কি করে এলে, তা আজ-ও কেউ 
বলতে পারেনি। 


ধীর চমন চত ভা জজ ঘটিয়ে 


তুলেছে, আক্কাশেন্ন নুক চিরে কতো খবর যোগাড় : 
করছে, টেনে-টুনে পৃথিবীর পেটের সব কথা বার 
করে আনছে, কতে৷ অদ্ভুত যন্ত্রপাতি আবিফার 
করছে, প্রাণ বাচানোর কতো অস্ুদ আবিষ্ষার করছে, 
সেই মান্ষ আজ-ও বলতে পাচ্ছে না প্রাণ কি 
করে এলো! বলতে পার! দুরের কথা, প্রাণ যে কি 
বস্ত, কোথা হতে আসে, আবার কোথাম্ম চলে যায়, 
তা আজ-ও গে বুঝ্মে উঠতে পারেনি । 

সুখ, দুঃখ, হাসি, কান্না, আনন্দ, ভালবাসা, ঘৃণা, 
ক্ষমা, আহার, নিদ্রা, বংশবিস্তার, এই নিয়ে পৃথিবীর 
বুকে প্রাণের খেলা চলেছে অবিরত । 

এরি মান্মে হঠাৎ কী ঘট গেল! : যে হাসছিল, 
সে আর হাসছে না, যে কথা কইছিল, সে আর কথা 
কইছে না, যে নড়ছিল, সে আর নড়ছে লা, তান 
শ্বাসটুকু পর্যন্ত নেই, চোখের দৃষ্টি স্থির হয়ে (ছে, 
শরীরের তাপটুকু পর্যন্ত নই| অথচ গোটা মান্ষটাই 
তো এখনও রয়েছে চোখের সামলে | 

সে থেকেও নেই, এ কেমন? সবই আছে, অথচ 
কিছুই নেই! দেহ থেকে প্রাণ বেরিয়ে গেছে, তাই. 


ভি প্রাণ-এর কথা 


নাহি এমন। যা পড়ে আছে, তাই সুধু দেখছি, 
আর যা ঢলে গেল, তা দেখতে পেলাম লা। 

মানুষের বুদ্ধি বারে বারে এইখানে এসে ফিরে 
গিয়েছে, কোল কিলারাই করতে পারেলি। প্রাণ কি, 
কি করে তান সৃষ্টি, কোথা থেকে আসে, আর 
কোথায়-ই বা যায় এ প্রশ্নের মীমাংসা আজ-ও হল 
না। প্রাণ চিরদিনের মতে। রহস্যের অন্ধকারে ঢাকা 
রয়ে গেল! 

কোথা থেকে প্রাণ এলো, তা আমর! জানি ন 

বাট, কিন্তু সবাইর আগে কোথায় প্রাণ দেখা 
দিয়েছিল, ত! আমর! জেনেছি । 

দেখা দিয়েছিল জলে। ী 

(দিল পৃথিবীর অবস্থা, ছিল অতি ভয়ংকর । 
গে কথা পরে বলছি। 

সেই ভয়ংকর পৃথিবীর বুক্ধে কী করে যে প্রাণের 
প্রথম বিন্দুটি টিকে ছিল ত! ভাবতেও অবাক লাগে। 
ভধুকি টেকা? সে বংগ-ব্বদ্ধি শুরু করল। এক 
ন্‌ হয়ে গল্ল। 

সেই যে. শুরু হল, আজ-ও তা থামেনি । 
স্রোতের মত! বয়ে চলেছে একটানা আর, তাই 
ন! আজ পৃথিবীর বুকে এতে! গাছগাছালি, এতো 
পায-পাথালি; এতো পোকামাকড়, এতো পন্ড, এতো 
মান্য, প্রাণ এতে! লীলাখেলা । আর. তাই ন! 
পৃথিবী আজ এতো সুন্দন্ন। 


প্রথম প্রাণ ২৪১. 


কি করে, কি ভাবে, ধীরে ধীরে প্রাণের বিকাশ 
ঘটেছিল পৃথিবীতে, কি করে প্রাণ এগিয়ে চলেছে 
নুন্দর হতে আরো সুন্দরের দিকে, সেই কথাই বলছি 
এখন । 


ছুই 

.. প্ৰথম প্রাণ 
জন্মসময়ে পৃথিবীর যে (হারা ছিল তাতে এ কথা 
ভাবাই যায়নি যে সেখানে কোনো প্রাণের সৃষ্টি হতে 
পারে, সেই পৃথিবী এমন নাপ-রস-গান্ধে ভরা এমন 


কারণগুলি খুঁজে বেড়াই! এখানেও ঘটল তাই। 

ঘ্বরপাক-খাওয়া জলন্ত সূর্যের গা খেক ছোট্ট 
একটা টুকরো তো একদিন গেল ছুটি। ছুটে গিয়েও 
সে কিন্ত বেণী দূরে পালাতে পারল না। সুর্যের টানে 
তাকে থমকে দাড়াতে হল। তারপরে সুর্যের টান 
থকে বাঁচতে গিয়ে শুরু হল তার ডিগবাজী খাওয়া 
মার সুর্যের ঢারদিকে ঘোরা। 

এই ছোট টুকরোটাই হল আমাদের পৃথিবী । 


২৪২ প্রাণ-এর কথা 


তার ঘুরে-মরা আজও সমানে চলেছে । কোনদিন 
যেথামবে তা মনে হয় না। 

সেদিনকান্প সেই পৃথিবী ছিল সুর্যের মতই আগুনে, 
দাউ-দাউ করে জ্বলছে, আর বৌঁ-বে৷ করে ঘুরছে। 

বহু, বহু বছর কেটে গেল। জ্বলন্ত পৃথিবী 
দিনের পর দিন ঠাণ্ডা হতে লাগল! তখন ঘ্রীরে 
শ্বীরে ওর গায়ে একটা সর পড়তে লাগল, দুধের 
সন্বের মতো । কিন্তু ভেতদ্প তার তথনও বেজায় 
শরম আনন পাতলা । 

সেই সময় ঢারদিক ছিল ভীষণ অন্ধকার, আর 
আকাশে ছিল ঘন-কালো মেঘ। সেই ঘন (মঘেন্র 


পর্দা টিরে সুর্যের আলো পৃথিবীতে পৌছতে পালনত । 


না। 

তারপরে একদিন নামল ন্বষ্টি! কিন্তু সেই বৃষ্টির 
জল পৃথিবীতে (পীছবার আগেই পৃথিবীর তাপে বাষ্প 
হয়ে উপরে উঠে যেত। 

কেটে খেল আনর্নও বহু, বহু বছর । 

এতদিন পৃথিবীর সরটা অনেকটা পুরু হয়ে 
উঠেছে, আঘ্ তাপও অনেকটা কমেছে | - 

তখন ন্বফির জল পৃথিবীর গায়ে দাড়াতে লাগল । 
বছরের পন্ন বছর তথন ঢলেছিল--শুধু একটানা 
নুষি। গোটা পৃথিবী জলে খ'্খ করে উঠল। 
এন্ন ফলে পৃথিঘা তাড়াতাড়ি ভুড়োতে লাখল। কিন্ত 
খানিক নীচে তখনও আগুনের তোলপাড়। 


১ এ সি 


প্রথম প্রাণ ২৫৩, 


সেই তোলপাড় মাঝে মাঝ পিঠের সরটাকে 
বেড়ে-ঝ্সড়ে ঠেল-ঠুলে বেরুতে ঢাইত। যেখানটায় 
সরটা একটু কম পুরু, সেখান দিয়েই ঠেলে হেরুত 
আগুন। এতে পৃথিবীর কোনে জায়গা ঘসে যেতে 
লাগল, আবার কোনো কোনে! জায়গ! ঠেলে উদ 
' হয়ে উঠতে লাগল । 

এমনি ধারা ভাঙ্গা-গডার পাল! চলেছিল বহু, 
বনুকাল। এমনি করেই যত সমুদ্র, পাহাড় আর 
ডাঙ্গার সৃষ্টি হল। 

তখনও কিন্তু সুর্যের আলো মেঘ চিরে পৃথিবীতে 
পৌছতে পারেনি এতোই ঘন মেঘ । 

বিজ্ঞানীরা অনুমান করেন যে এমনি একদিনে 
পৃথিবীতে প্রথম প্রাণের জন্ম হয়েছিল। 

সেই প্রাণ বেঁটে থাকত আমাদের মতে৷ সূর্যের 
আলোর তাপে নয়, নীচ থেকে পৃথিবীর গরমে। 

ঘন-লালার মতো! এই প্রথম প্রাণ জলে ভেসে 
বেড়াত। এদের চেহারার কিছুই ঠিক ছিল না। 
এক-এক সময় এক-এক রকম হতো। কিন্ত একটা 
ব্যাপার ঠিক ছিল। তা হল, ওদের দেহের ঠিক 
মাঝথানটায় ফুটুকি-মতো৷ একটিমাত্র বিন্দু। ওটাই 
ছিল ওদের প্রাণ-কেজ্দ্। মাঝে মাঝে দেহের ঠিক 
মাঝখান “দিয়ে সরু হতে হতে ওরা ছুই ভাগে ভাগ 
হয়ে যেত, আর মানের সেই বিন্দুটা-ও খানিকটা 
এদিক, থানিকা ওদিক কেটে যেত। অর্থাৎ দেহটা 


২৪৪ - প্রাণ-এর কথা 


ভাগ হয়ে যাওয়ার সাথে সাথে প্রাণ-বিন্দুটাও ভাগ 
হয়ে যেত। 


7D IO 


এই ভাবেই চল্ত তাদের বংশবিস্তার 


এইভাবেই চল্ত তাদের বংশবিস্তার! 

এদের বিষয়ে এর বেগী খবর যোগাড় কর! 
যায়নি। কারণ, গায়ে হাড়-গোড় ছিল না বলে 
পৃথিবীর বুকে এনা কোন চিহ্নই রেখে যেতে পারে 
নি। 
তারপরে একদিন এক আশ্দর্য ব্যাপার ঘটে 
গেল! আকাশের মেঘগুলি হালকা হয়ে উঠল, আর 
ফাক দিয়ে চিরে বেরুল সুর্যের আলো] । 

পৃথিবীতে প্রথম সুর্যের আলো পড়ল। এক 
পলকে সব পাল্টে গল। আলোয় আলোয় চার- 
দিক ন্মল্‌মল্‌ করে উঠল। আরম্ত হল ান্রি-দিন, 
আরম্ভ হল খতুর খেলা, হেসে উঠল টাদ, বাকৃমক 
করে উঠল তারায়-ভর! রাতের আকাশ। আর 
পৃথিবীতে প্রাণবিকাশের ইতিহাস লেখা স্তর হল 
এখান থেকেই। 

কি করে সেই ইতিহাস লেখা সম্ভব হলো ? 

ইতিহাস তো আর গাল-গঞ্পো নয়,.যে যা-খুশি- 
তাই লে যাবে ! ইতিহাসের প্রতিটি কথা হাটি হওয়া 


প্রথম প্রাণ ২৪৫ 


ঢাই। কাজেই ইতিহাস লিখতে গেলে দালল-পত্র 
চাই, প্রমাণ চাই। 

প্রমাণ ছাড়া ইতিহাস (লথা যায় লা। কিন্ত সেই 
অনাদি-অতীতের প্রাণীদের ইতিহাস, তারা৷ দেখতে 
কেমন ছিল, কোথায় জন্মেছিল, স্বভাব কেমন ছিল, 
কার পরে কে এলো, এইসব খবর মানুষ পাবে কি 
করে? কোথাই বা তার দলিল, কোথাই বা তার 
প্রমাণ? তনু-ও তে মানুষ সেই ইতিহাস প্রায় লিখে 
তুলেছে। কি করে, তাই বলছি। 

আজ পৃথিবীর যে ঢেহারা, লক্ষ লক্ষ বছর আগে 
তৈমনটি ছিল না, এ আমরা আগেই দেখেছি। 

আবার লক্ষ বছর পরে পৃথিবীর চেহারা 
আজকের মতে! থাকবে লা, এটাও ঠিক । 

আজ যাকে আমর! মাটি বলছি, লক্ষ বছর পরে 
হয়তো তা পাথর বনে যাবে। 

আবার আজ যেখানে পাহাড়, তখন হয়তো 
সেখানে যৈ খৈ করবে একটা সমুদ্র । আবার আডাকে 
যেটা সমুদ্র, সে দিন হয়তো তার জল শুকিয়ে যাবে, 
আর সেখান দিয়ে ফু'ড়ে বেরুবে একটা! মত্ত পাহাড় । 

এখন, এই মাটির মধ্যে যে সব হাড়গোড়, গাছ- 
পালা, আর সমুদ্রের জলে যে সব জীব, যাদের হাড়- 
(গাড় পঢা সম্ভব নয়, ওই সাথে জমে, কেউবা কঠিন 
পাথরের রূপ পাবে, কেউবা পঢ়ে শেষ হয়ে যাওয়ার 
আগে মাটির নুকে ছাটের মতো ছাপ রেখে যাবে। 


২৬ প্রাণএর কথা 


তারপল্ে, লক্ষ বছর পরে যদি কেউ জানতে চায়, 
লক্ষ ঘন আগে পৃথিবীর প্রণীরা দেখতে কেমন ছিল, 
তবে ওখান থকেই তার জবাব মিলবে। 

সুতরাং পৃথিবীর পাহাড়-পর্বতগুলোকে আমরা 


থে NSN: ME 
কেউবা ছাচের মতে ছাপ রেখে যাবে 
.. জীবন-বিকাশের ইতিহাসে এই বই-ই হল 
অ'এাদের দলিল, এই হল আমাদের প্রমাণ | 

যাদৃঘন্নে গেলেই এই সব দলিলপত্র দেখা যায়। 
কতো বড় ঘড় ভীষণ ঢেহারা-ওলা জন্ত-জানোয়ারের 
হাড়গোড় সব সেখানে সাজানো আছে। তান্না এতো 
প্রাচীনকালে উন্মেছিল যে তাদের খোজ আমরা 
কিছুতেই পেতাম না, যদি প্রকৃতির নিয়মে তাদের 
হাড়গোড়গুলি পাথর বনে না যেত। 

শুধু কী জন্ত-জানোয়ার ? 


প্রথম প্রাণ ২৪৭ 


গাছের পাতা সেখানে দেখা যাবে। ঠিক যেমনটি 
ছিল, তেমনটি পাথর বনে আছে! 

এরাই হলো আমাদের পাথরের বইএর এক- 
একথানা ছেঁড়া পাতা । ইংরাজীতে এদের ফসিল 
(০81) বলে। বাংলায় বলতে পারি জীবশিলা। 
নামটা মনে রাখা ভাল। পরে কাজে লাগবে। 

এমনি-ঘারা এখানে-ওখালে খুঁজে-পাওয়া টুকৃরে। 
পাতা হুড়িয়ে-বাড়িয়ে বিজ্ঞানীরা পৃথিবীতে জীবন 
বিকাশের একট! ইতিহাস লিখে চলেছেন । সে লেখা 
আজও শেষ হয় নি! নতুন নতুন ফসিল রোজই 
পাওয়া যাচ্ছে। তাই সেই বইতে কাটানুটি চলছে 
অবিরত। 

কিন্তু এ পর্যন্ত যেটুকু লেখা হয়েছে, তাতে দেখা . 
যাবে কী করে পৃথিবীর বুকে অতি নগণ্য একটি 
দ্র প্রাণ ধ্রাপে ধাপে উঠতে উঠতে শেষ অলি 
মান্থুষ হয়ে দাড়িয়েছে । 


তিন 
আদ্র হন শুল্পত 

ধাপে ধাপে প্রাণ এগিয়ে ঢল্ল”_ঘাপে ধাপে আমর 

(যমন সিড়ি বেয়ে উঠি। প্রাণের যাত্রা! হল শুরু 

'_ প্রথম ধাপে যারা উঠছিল, তাদের খবর আমরা 


২৪৮ প্রাণ-এর কথা 


জেনেছি। দেহে হাড় ছিল না বলে পৃথিবীতে তারা 
কোন চিহ্ন দেখে যেতে পারে নি। 

এর পরের ধাপের যারা, তান্না এলো পৃথিবীতে 
সূর্যের আলো পড়বার পরে। পাহাড়ের খায়ে, পাথরে 
না শক্ত মাটিতে আমর! এদের হোজ পাই। সুর্যের 
আলো, আর পৃথিবীর জল, এই ছিল এদের সম্বল। 
গুগলি গোছের ছোট ছোট পোকা, কাকড়া, আর 
একরকম শেওলা,_এরাই ছিল তখনকার শ্রেষ্ঠ 
প্রাণী। তাদের দেহের শক্ত খোলগুলিই মাটির বুকে 
সাক্ষী রেখে গেছে। এরাও কিন্তু জল ছেড়ে উপরে 
উঠতে পারতলনা। 

তৃতীয় ধাপে এলে ঢেখা যায় যে আগের ধাপের 
প্রাণীদের অনেক উন্নতি হয়েছে। ঢেহারা হয়েছে 
অনেক ঘড়, আন্ন দেহের খোল-ও হয়েছে অনেক 
ও পূরু। 

প্রকাণ্ড বড় ঘড় কাকড়া, ইয়া ইয়া গুলি আর 
আট-দশ হাত লম্বা মাছ আর বিছা । সেই দুনিয়ায় 
তারাই ছিল সবচেয়ে বড় প্রাণী। 

হাজার হাজার বছর কেটে গেল, জলের মধ্যে 
আন্ও অনেক প্রাণী দেখা দিল। কিন্তু মজা হল, জল 
ছেড়ে এরা কেউ ডাঙ্গায় উঠতে পান্ত না। আর 
যদি কখনও বা উঠে পড়ত, অমনি দম আটকে মরে 
যেত। আজও এমন অনেক জলের প্রাণী দেখা যায়, 
যাদের ডাঙ্গায় তুল্‌লেই মরে যায়। 


বাতা হল শুরু বন 
আমরাও কি জল ছাড়! বাঁচতে পারি ? গাছপালা 


জলের মধ্যে আরও অনেক প্রাণী দেখা দিল 
মান জল খেলেই আমরা দিব্যি বেঁচে থাকি, তাদের 
মুতো রাতদিন জলে ডুবে থাকতে হয় না: 


জলের দাসত্ব ছাড়িয়ে জীব ভাঙ্গায় উঠল 


২৫৬ প্রাণ-এর কথা 


এই যে জলের দাসত্ব ছাড়িয়ে জীব ভাঙ্গায় উঠল, 
এটাই হল জীবন-বিকাশ ইতিহাসের সবচাইতে বড় 
কথা। এটা যদি না ঘটত তবে পৃথিবীতে প্ৰাণী 
বলতে যাদের দেখছি তারা কেউ-ই থাকত লা। 
এই পরিবর্তনটা যে কি করে ঘটল, তা বলা কঠিন, 
তবে মনে হয়, এটা এমনি হয় নি, হয়েছে দায়ে পড়ে । 
তাই ঘলছি-_ 

চতুর্থ ধাপে__এ ধাপে প্রথম যারা উঠল, তারা 
হল একরকম কদুরীপানা | 

সমুদ্রের জল ওঠা-নামা করত, সেই সাথে এরাও 
ওঠা-নামা করত।. ভাটার টানে জল যখন নেমে 
যেত, এনা ডাঙ্গায় আটকে শুকিয়ে মরত।. 

এমনি করে কিন্তু বেশী দিন গেল না। বীঢতে 
তো সবাদ্পই ইচ্ছা করে! এদেরও করত। তাই জল 
যখন নেমে যেত, এরা থাকত মাটি কামড়ে। 

এইকরে জল জমিয়ে রাখার মত ব্যবস্থা আপনি 
এদের দেহের মধ্যে গড়ে উঠল । তখন এছের আর 
কেবল জলে ভেসে বেড়াতে হত না। ভিজে মাটি 
থেকে শিকড় দিয়ে জল শুষে নিত। 

এমনি করেই প্রাণী সর্বপ্রথম জল ছেড়ে ভাঙ্গায় 
উঠতে আরন্ত করল । 

দেখতে দেখতে জলের কোল ঘেঁষে গাছে গাছে 
ছেয়ে গেল। 

দেখতে দেখতে পোকা-মাকড়ও জল ছেড়ে 


যাত্র! হল শুরু ২৫১ 


ডাঙ্গা-সুখো হলো। তাদের (দেহের মধ্যে শ্বাস- 
প্রশ্বাসের যন্ত্র গড়ে উঠল । 

তখন জলের চাইতে বাতাসের উপর তারা (বগা 
নির্ভর করতে লাগল? 


জলের কোল হৌঁষে গাছে গাছে ছেয়ে গেল 


KES ক 


১ ব্যাঙের জীবনে এ ব্যাপারটা বেশ ভালভাবে 


২৫২ প্রাণ-এর কথা 


দেখা যায়। ব্যাণ্ড ডিম পাড়ে জলে, ডাঙ্গায় ডিম 
শুকিয়ে যায় বলে। 

ঘন-ল্রালান্ন মতো একটা পদার্ধের মব্যে ডিমগুলো 
লুকোনো থাকে। 

কিছুদিন বাদে ডিম ফুটে বাচ্ছা বেরয়, সবাইর 
একটা করে .ল্যাজ। দেখতে অনেকটা মাছের 
বাচ্ছাদের মতো। ওরা তখন. ডাঙ্গায় উঠতে পারে 
লা। মাছের মতে৷ জলে সীতার কেটে বেড়ায়, 
ডাঙ্গায় তুল্লে আর বাঁচে না। : 

কিছুদিন বদে দেখা যায় ব্যাঙের বাচ্ছা ব্যাঙাটির 
সেই ল্যাজ-ও নেই, আর সে জলে-ও লেই। ল্যাজ- 
কাটা ব্যঙাটি ভিডিং- ডং লাফিয়ে বেড়াচ্ছে ডাঙ্গায় 
আন্ন চেহান্লা এমনই পাল্টে (গেছে যে তাকে ঢেনাই 
দায়। j } 


এবার তাকে ধরে জলের মধ্যে চুবিয়ে রাখলে 
দেখবে সে মরে গেছে। রি ক 

হুদিন আগেও যে জল ছেড়ে উঠতে পারে নি, 
আজ কিন! সে জলে ডুবে মনল! 

তখনকান পৃথিবীতে চারদিকে ছিল কেবল বন, 
বণ, আর ঘন। সেই বনের মধ্যে মস্ত মস্ত গাছ্গুলি 
ৰ সব ভূতের মতে৷ দীঁড়িয়ে। কোনো সাড়া নেই, কোনো 
শব্দ নেই। সেই দুপনিঃসার আধার বনে রাক্ষুসে 
পোকাগুলি, কোনটা পত্‌পত্‌ করে উড়ছে, কোনটা 
খপত্থপ,করে লাফাছে। হঠাৎ সী সী করে বড় 


যাত্রা! হল শুরু ২৫৩ 


ছুটে এলো ।  ভূতুরে গাছগুলি ভয়ে কেপে কেঁপে 
উঠল্র।- তারপর মড়মড় করে ভেঙ্গেচুরে পড়ল, 
সমুদ্রের জল ফু'সে ফেঁপে দারুণ গজ লে ডাঙ্গার গায়ে 
মাথা খুড়তে লাগল, যেন ডাঙ্গাকে আর আন্ত রাখবে 
না,খান্‌ খান্‌ করে ভেঙ্গে গিলে নেবে! 
পঞ্চম ধাপ--প্রাণী তো জল ছেড়ে ডাঙ্গায় উঠ্‌্ল। 
কিন্তু ভরস! করে তখনও বেশীদূর এগুতে পারে নি, 
থাকত জলেল্প কোল ঘেঁষে। কোনে! রকম বে-কায়দা 
দেখলেই জলের মধ্যেষ্বাপ দিত। 

এ যেন হাটি-হাটি--পা-পা_-শিম্তর ছু'পা হেঁটেই 
মায়ের কোলে স্লাপিয়ে পড়া । 

এ সময়টা কিন্তু বেণাদিন থাকে না, শিম্তরও লা, 

আন্ন যাদের কথা বলছি, তাদেরও না। মাথা খাড়া 

করে শিশ্ত যেমন ক্রমেই এগিয়ে ঢলে, তখনকার 

প্রাণীরাও তেমনি এগিয়ে. চলল ৷ ৰ 
একটা নতুন যুগ দেখা দিল। 

সরীস্থপ যুগ_ 

'সপ্দীসূপ তাদের-ই বলে যারা জলেও থাকে 
ডাঙ্গায়ও থাকে। কিন্তু জলের চাইতে ডাঙ্গার 
দিকেই টান বেশী। 

আশেকার প্রাণীদের মতো এরাও ডিম পাড়ে,_- 
তবে জলে নয়, ভাঙ্গায় ।.. 

এই ডিমের ব্যাপারেই একটা মন্ত বড় তফাৎ 
দেখা দিল এই যুগে, এদের ডিমের থোলসটা হল 


হ্হ৪ প্রাণ-এর কথা 
বেশ শক্ত। তাই মাছ বা ব্যাঙের ডিমের মতো এদের 
ডিমগুলির ডাঙ্গায় শ্তকিয়ে মরবার ভয় থাকল না। 
এক কথায়, এই সরাসূপ জাতটা তখনকান্প পৃথিবীতে 
সর্বগ্রেষ্ঠ জীব হয়ে দাড়াল। 

জল ছেড়ে ভাঙ্গায় বেঁদে থাকতে হত বলে, এদের 
দেহের যন্ত্রপাতিও ধীরে ধীরে সেই ভাবে গড়েউঠ্ল। 

তান্পপন্নে যতোই দিন যেতে লাগল, ততোই 

তারা উ'ু ডাঙ্গার দিকে উঠতে লাগল । | 

সাপ, গো-সাপ, টিকটিকি, খিরগিটি, কুমীর, এরা 
সবই এ সরীসৃপ জাতের । 

তবে ওদের এখনকার জাত-ভাইদের দেখে 
তখনকান তাদের চেহারা আন্দাজ করতে খেলে 
বিষম ঠকতে হবে কিন্তু! 

বিরাট ছিল তাদের দেই, একশো-দেড়শো৷ ফুট, 
না তার-ও বেশগী। তাদের মাখা ছিল খুব ছোট। 
কারণ, মগজ যাদের এতটুকু, তাদের বড় মাথা 
দরকার কী? পেট ছিল তাদের খুব বড়া কারণ, 
একমাত্র কাজ যাদের কেবল খাওয়৷ আর খাওয়া, 
তাদের বড়-পেট দরকার বৈকি! আর ল্যাজ ছিল 
যেমনি লঙ্বা, ঠ্যাং ছিল তেমনি ছোটো । কিন্তু এই 
ল্যাজ আর ঠ্যাংএ জোর ছিল দারুণ । 

কতগুলো আবার ল্যাজ আর পেছনের ঠ্যাং-এ 
ভর করে (সাজা হয়ে দাড়াত। ৃ 

ভারা এটা শিখেছিল কিন্ত দায়ে পড়ে। কারণ, 


j যাত্রা হল শুরু ২৫৫ 
রাত-দিন তো কেবল খাই, খাই আর খাই। কিন্ত 
. এত খাবার পাবে কোখায়? কাছে-পিঠে যা ছিল, 


সবই তো থেয়ে ফ্স1। হঠাৎ চোখে পড়ল, যা থেতে 
চাইছে, ত! রয়েছে সেই উত্দু গাছের মগডালে। চল্ল 
(চেষ্টা, অবশেষে দাড়াতে শিখে গেল। আন্ন দাড়িয়ে 
দাড়িয়ে উদ গাছের মখডালের কটিপাত৷ দিব্যি 
চিবিয়ে খেতে লাগল । 


২৫৪ প্রাগ-এর কথ! 

আর একটা দল, তারা! ছিল খানিকটা লীচু 
জাভের। অর্থা তান্না এদের মতা এতটা এগুতে 
পারে নি, না চেহারায়, না স্বভাবে। তারা এদের 
মতো দাড়িয়ে গাছের ডাল লাগাল পেত লা। 

ভাই তারা ঢেফা শুরু করল গাছে উঠবান্ন। 
শিথেও (গল। তান্না এ-শাছ থেকে ও-গাছে লাফিয়ে 
বেড়াত, আজকালকার কাঠবিড়ালীর্ মতা । এই 
লাফালাফিন্র ভেতর দিয়েই উড়বার . চেষ্টা ঢল্ল। 
আস্তে আস্তে এদেল্প মধ্যের কোনো কোনো দলের \ 
ডানা গজাল। তালা! উড়তেও শিখল। 

কিন্তু তাদের ডানা পাখির ডানার মতো ছিল 
না। ছিল বাছুড়ের মতো পাতলা চামড়া দিয়ে 
আঙ্গুলের মতো কয়েকটা হাড় জোড়া দেয়া। 
দেখতে ছোটো হলেও এরা নেহাত ছোটো 
ছিল না। একটা শকুনের ঢাইতেও দর্-বিশগুণ 
বড়ো। গায়ে এদের পালক ছিল না। এদের ঠোঁট 
ছিল খুব ল্বা, আর তার মধ্যে ছিল বড়ো বড়ে 
ধারালো দাত। এদের আবার ল্যাজ-ও ছিল, 
গোর ল্যাজের চাইতেও লঙ্কা! । 


যাত্র! হল শুরু ২৫৭ 


এরই. একটা দল শেষ পর্যন্ত পাখি হয়ে 
দীড়ালো। 
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একটা শুনে চাইতেও মিশু" বড়ে 


২৫৮ প্রাণ-এর কথা 


যন ধাপ- শ্বাপদ যুগ 

এনপরে পৃথিবীতে একটা নতুন যুগ দেখা দিল, 
যাকে বলে শ্বাপদ যুগ । 

এই যুগের জন্তজানোয়ারগুলি সরাসূপদের 
চাইতে এতই আলাদা যে কিছুতেই বিশ্বাস হয় ন! 
যে সরীসৃপদের পরেই এরা পৃথিবীতে আসতে পারে। 

কারণ, এই ছুই যুগের প্রাণীদের স্বভাবে ও 
(হরায় এমনই তফাৎ, যে সরীসৃপদের পরেই 
পৃথিবীতে স্বাপদরা . এসেছে, বিজ্ঞানীরা এ কথ 
মানতে রাজী নন। 

তাই তারা মনে করেন যে নিশ্চয়ই এই 
যুগের মান্মখানে অন্য কোন প্রাণী পৃথিবীতে এসে 
গেছে, যাদের ঢেহার| ও স্বভাবের সাথে সরীসৃপ ও 
শ্বাপদ, এদের ছুয়েরই মিল ছিল । 

আমাদের “পাথরের বই"-এর (সই হারানো 
পাতাগুলি খুঁজে বেড়াছ্েন বিজ্ঞানীরা | হয়তো 
কোনোদিন থোজ মিলবে । তখন জীবন-বিকাশের 
ইতিহাসের এই অধ্যায়টি আবার নতুন করে লেখা 
হবে। কাজেই আপাতত যতটুকু আমরা পেয়েছি 
তাই নিয়েই এগুই | 

সেই ভীষণ-ঢেহারা৷ সরীসূপগুলি, চার হাত লম্বা 
মাটির পোকা, আড়াই হাত টিকটিকি, সাড়ে তিন 
মন ওজনের কচ্ছপ, আর আট-ইঞ্চি ঠ্যা-ওলা 
মাকড়, এর! যে কী ভাবে পৃথিবীর বুক থেকে ধুয়ে 


যাত্রা হল শুরু - ২৫৯ 


মুদ্ধে শেষ হয়ে গেল, বংশে বাতি দিতেও কাউকে 
রেখে গেল না, তা ভেবে আশ্চর্য হতে হয়। 

কুকুর, বেড়াল, গোরু, ছাগল, ঘোড়া, মোষ 
শেয়াল, বাঘ, সিংহ হাতি প্রভৃতি জানোয়ারকে 
স্থাপদ বলে। কিন্তু যে যুগের শ্বাপদদের কথা বলছি 
সে যুগের শ্বাপদদের ঢেহারা৷ ছিল ঢের, ঢের বড়ো, 
আর দেখতেও ছিল অন্যরকম এই শ্বাপদদের সাথে 
সরীসৃপদের ঢেহারা ও স্বভাবে কতোই না তফাৎ, 
তা একটু নজর দিলেই বোনা যায়। 

প্রথমতঃ-_শ্বাপদরা হল পাক্কা ডাঙ্গার জানোয়ার । 
জলের সাথে এদের সপ্র্ক খুব কম। 

দ্বিতীঘ্ত__এরা ডিম পাড়ে না, পাড়ে বাচ্ছা! আর 
তার৷ জন্মেই মায়ের দুধ খায়। 

তৃতীয়__এর! জন্মালে! গায়ে লোম নিয়ে। 

প্রাণীদেহে এই কিন্তু প্রথম লোম দেখ। দিল | 

জীবন-বিকাশের ইতিহাসে এট! বড়ো বড়ো করে 
লিখে রাখবার মতো কথা । 

এটা যদি না ঘটত, তবে এরাও হয়তো সরীসৃপদের 
মতে! একদিন ধুয়ে মুছে বেমালুম লোপ পেয়ে যেত। 

কারণ, পৃথিবীর মেজাজ তখনও ঠাণ্ডা হয়নি। 
হঠাৎ কখনও ভীষণ গরম, আবার কখনও এমন 
দারুণ শীত পড়ত যাতে কম্বলের মতে! মোটা একটা 
কিছু গায়ে জড়ানো ন! থাকলে বেঁচে থাকা অসম্ভব 


২৬৭ প্রাণ-এর কথা 
হতো। সরীস্পদের গায়ে লোম ছিল না। তাই 
তান্না এই হঠাং-গরম ও হঠাৎ-ঠাণ্ডা সইতে পারেনি, 
তাই মরে শেষ হয়ে গেল । 

আৰ শ্বাপদদের গায়ের লাম, তাদের ঢকে-ঢুকে 
ক্ষষ্বলের মত জড়িয়ে রাখল। গাত আর গরম বেগ 
কায়দা করতে পারল না। তান্না বিঁঢে গেল। 

ভার্রপরে শ্বাপদরা তাদের স্বভাবে আর একটা 
নতুন জিনিস নিয়ে এসেছিল,_য তখনকার 
পৃথিবীতে একেবারেই নতুন, একেবারেই হঠাৎ, 
বাংসল্য। 

নাংসল্য মানে, সন্তানের উপর শ্লেহ-ভালোবাসা। 
টিকটিকি তার বাচ্ছার ছিকে ফিরেও চায় না, সাপ, 
গো-সাপ, কুমীর কেউ না। 


কুকুরেন্ন কোল থেকে ছান! (কেড়ে নিলে সে কেমন 


' এ-থেকে এই বোবা! যায়, ছেলেপুলে নিয়ে 
সংসার গুছিয়ে বসবার ইচ্ছা উকি-ন্নক্ি দিচ্ছে 


এবং কেউ কাউকে ঢেনে-ও লা, তবু জীবল- 
বিকাশের ইতিহাসে এটা একটা মম্তবড়া কথা। 


স্বাত্রা হল শুরু হ৬১ 


এর থেকে এই বোঝা যায় যে জীবজগতে লুদ্ধির 
বিকাশ শুরু হয়েছে। 

কী করে এই বুদ্ধি প্রাণীর যনে কোথা থেকে এসে 
বাসা বাধল, সে গোপন রহস্য আজও আমরা জান্তে 
পারি নি। 

তবে এইটুকু বুঝেছি যে, প্রাণের সাথে মন আর 
বৃদ্ধি যদি হাত ন! (মলাতো তবে শুধু দেহকে সম্বল 
করে প্রাণ সেই ভয়ংকর পৃথিবীর বুকে বেশী দিন 
টি'কে থাকতে পারতো! না। . 
শুধু পৃথিবীর অবস্থা যে ভয়ংকর. ছিল তাই নয়, 
প্রতিমহূর্তে তখনকার প্রাণীকে কতোর্লকম. বিপদের 
মুখোমুখি হতে হতো |. 

অসংখ্য শক্র ছিল তার ঢারদিকে ঘিরে। যে 
যাকে পারছে মারছে। যে যাকে পাচ্ছে থেয়ে 
ফেলছে। : 

এই অবস্থায় বুদ্ধি এসে প্রাণকে বলে দিল কী 
করে আত্মরক্ষ। করতে হরে, কী করে বিপদ এলে 
বাঁটতে হবে, কী করে সংসার গুছিয়ে বাস সন্তানদের 
বাঁটিয়ে রাখতে হবে। 

সুতরাং প্রাণীর মলেবুদ্ধির উদয়,জীবন-বিকাখের 
ইতিহাসের আর একটা মন্তবড়ে৷ কথা । আর বুদ্ধি 
যদি দেখা লা দিত, তবে পৃথিবীতে মানুষ সৃষ্ট 
কখনো! সম্ভব হতো না! 


২৬২ 
চার, 
মানষ 

পৃথিবীতে প্রথম মানুষ এসেছিল মাত্র তিন লক্ষ 
বছর আগে। মাত্র তিন লক্ষ ? মাত্র বৈকি! পৃথিবীর 
বয়স তো এখন হলো প্রায় দুশো কোটি নছ্ন্ন, আর 
প্রথম প্রাণ এসেছিলো! প্রায় পঞ্চাশ কোটি নছ্ধর 
আগে। কাজেই “মাত্র' বলব বৈকি! এতো কেবল 
সেদিনের কথা ! 

সপ্দীসৃপ-যুগ আন্ন শ্বাপদ-যুপের মাব্মথানটায় 
যেমন একটা ফাক দেখা যায়, তেমনি শ্বাপদ-যুণ আর 
মালব-যুগের মধ্যেও একটা ফাক আছে বলে অনেক 
পণ্ডিত মনে করেন। 

তাদের ধারণ! জন্ত-জানোয়ার থেকে. মান্য 
একটানা বেরিয়ে আসতে পারে না। নিষ্টয়ই 


এই দুই যুগের মধ্যে এমন কোন প্রাণী এসে গেছে, 


যান ঠিক জানোয়ানও নয়, ঠিক মানুষও নয়। 
তাই তারা লেগেছেন “পাথরের বই'-এন সেই হারানে। 
পাতার হোজে। ; 

ওদিকে ডারউইন নামে মন্তবড়ো এক পণ্ডিত 
বলেছেন, মান্য এসেছে বানর থেকে। অর্থাং 
বানরই উন্নত হতে হতে মান্য হয়ে দীড়িয়েছে। 
এ নিয়ে তর্ক চলেছে অনেক তবে বানরের ঢেহান্া, 
ভাব, হালচাল যে অনেকটা মান্মেন্ন মতো, এ কথা 


মানুষ ২৬৩ 
(ত| অশ্বীকান করা যায় না। তাতো আমরা চোখেই 
দেখতে পাই। অবশ্য তাদের সব কিছুই যে মাম্মষর 
মতো নয় তাও ঠিক-_মিলও আছে যেমন, গরমিলও 
রয়েছে অনেক। 
সব দিক বিঢার করলে দেখা যায়, যে বানরই 
হোক, আর যাই হোক, শ্বাপদ-যুগের পরেই মানব-যুগ 
আসাতে কোন বাধা নেই। শ্বাপদ-ই উন্নত হতে 
হতে মান্য হয়ে দীড়িয়েছে। মানুষকে বলা যায় 
শ্রে্ঠ-শ্বাপদ | 


ু মস্ত বড়ো পণ্ডিত--ভারউইন 
বুদ্ধি-বিকাশ ও বাৎসল্য, যে ছুটি অতি সামান্য 
ভাবে দেখা দিয়েছিল শ্বাপদদের মনে, তাই পরিপূর্ণ 
ভাবে ফুটে উঠেছে মানুষের মধ্যে ॥ 


ই প্রাণ-এর কথা 

মান্ত্খ এসেছে নানন্র থেকে, ডারউইন যখন 
একথা বল্লেন, গাৱা পৃথিবীতে হ-ঢৈ পড়ে গেল। 
কী পাংঘাতিক কথা! কোথায় বানর, আর 
কোথায় মানুষ! পাগল না খ্যাপা! চল্লম অপমান 
ভুটেছিল সেদিন ডারউইনের কপালে । 

এপ্স কান্পণ আছে। যেগন চলেছে, তেমনি 
ঢলুক,_-বেশ আছি। সাধারণ মানুষের এই হলো! 
মনের কথা । নতুন কিছু শুনলে বা দেখলেই 
মান্তুষ আতকে ওঠে, ভয় পায়, তার মধ্যে অবল্যাণ 
আর বিপদের সংকেত দেখতে পায়। আন তাই না 
সেই নতুনক্ে স্বীকার করতে চায় লা, ১০ 
মারতে চায় তাকে। 

মানুষের এতোকাল বিশ্বাস ছিল বে ভগবানের 
থাস-কার্থানায় সে তৈরী, আর সেখান থেকেই 
সোজ। তাকে পৃথিবীতে পাঠিয়ে দেয়৷ হয়েছে। 

এই নিয়ে মান্য সন্তষ্ট ছিল, আন্ন এই নিয় 
গর্থও ছিল তান । 

তাই যখন সে শ্তন্ল মানুষ বানরেন্ন ঘরের 
লোক, তথন তার রাখেন সীমা রইল লা। - চরম 
অপমান করে ডারউইনেন্ন মুখ রন্ধ করতে টাইল। 
মান্মুষের জাত মারতে চায়, এতো বড়ো কথা | 


মান্য ২৬৫. 


এমনি ঘটনা পৃথিবীতে এই প্রথম নয়! আরও 
ঘটেছে এর আগে। 


- AD 


মিলও আছে যেমন, গরমিলও রয়েছে অনেক 
, এককালে মান্তয জানতে! পৃথিবী এক জায়গায়: 
দাড়িয়ে আছে, আর সুর্য তার চারদিকে ঘুরছে। 


২৬৬ প্রাণ-এর কথা 

এই বিশ্বাস নিয়ে মান্তু বেশ সুথেই ছিল। 

কিন্ত হঠাৎ একদিন গ্যালিলিও নামে একজন 
পণ্ডিত ক্লাচ ঘষে ঘষে একটা যন্ত্র বানিয়ে ফেল্লেন, 
যা দিয়ে বহদূরের জিনিস খুব কাছে দেখা যায়। 


আজকের দিনে যাকে আমর। দূরত্বীন ঘলি, এ হলো 
সেই যন্ত্র। - 


ভাই ঢোখে লাগিয়ে তিনি তাকালেন আকাশের 
দিকে। বহু পরীক্ষা, বহু পরিশ্রগ করে তিনি 
বল্লন_-ভুল, সব ভুল। সুর্য নয়, ঘোরে পৃথিবী । 
সুর্য শুধু এক জায়গায় দাড়িয়ে পাক খাচ্ছে । 


মানুষ ২৬৭ 

আর যায় কোথা? রাজার দরবারে তার 
বিচার হলো এবং তাকে জেলে পাঠালে! হলে! | 

ওদিকে ক্ররণো নামে একজন মহাপণ্ডিত ছিলেন 
সেই দেশে । তিনি দেখলেন গ্যালিলিও যা বলেছেন, 
তার সবটুকুই সত্যি। অথচ মিথ্যা যারা আকড়ে 
আছে, তারাই তাকে জেলে পাঠালো! ? অসহ্য বোধ 
হল তার কাছে। 

তিনি বল্লেন, গ্যালিলিও সত্য বলেছেন, আর 
রাজা অন্যায় করেছেন, দেশের লোক অবিচার 
করেছে। 

ব্যাস! ক্রণোকে ধরে জ্যান্ত পুড়িয়ে মারা হলে! | 

কিন্ত এতো করেও সত্যকে ঢেপে রাখা গেল না। 

কারণ, তা যায়নি, যায় না। একদিন সত্য 
গাথা. তুলে দাড়াবেই দাড়াবে! | 

তাই ডারউইনের কথামতো! বহু বিজ্ঞানী (লগে 
গেলেন মানুষের পূর্বপুরুষদের হোজে। 

সে-কী কম কথা? প্রথমত মাটির তলায় 
ছাড়া তো তাদের খুঁজে পাওয়া যাবে না। তান্পপরে, 
কোন্‌ দেশের কোন্‌ মাটির তলায় কোথায়, তারা! 
ঘুমিয়ে আছে, তাও বা কে জালে? 

তৃতীয়ত, (সই পূর্ঘপুরু যর! সংখ্যায় ছিল খুব কম, 
তায়, হাজারট! মৃত-(দূহর মধ্যে মাত্র ছুএকট। 
ফসিল হয়ে দীড়ায়। (সই ফসিল খুজে পাওয়া 
বা যায় কোখায় ? আর (সক্ষি সাজা কথা ! 


২৬৮ প্রাণ-এর কথা 

কাজেই নানা রকম সমস্যা দেখা দিল । 

কিন্তু মানুষ দমবার নয়। এগিয়ে চল্ল তার 
ঢেষা। 

(সই ঢেফার ফলে আজ পর্যন্ত বহু ফসিল পাওয়া 
গেছে পৃথিবীর নান! দেশে নান। অবস্থায়। 

আরও কতে৷ বেরুবে কে জানে? 

কিন্তু এতো যা পাওয়া গেল, তাতে মান্ধষের 
একখানা পুরো ইতিহাস লেখা আজও সম্ভব 
হলো না। 

যা পাওয়া শেল, তা যেন বই-এর কতগুলি ছেঁড়া 
পাতা, এলোমেলো ছড়িয়ে আছে ।  কোন্টা আগে, 
কান্ট! পরে, কে না মধ্যে, তাই নিয়ে লেগেছে মহা 
ভাবন|। জোড়াতালি দিয়ে হয়তো দাড়াল 
একনকম | পরেই যে খবন্প পাওয়া গেল, তাতে সব 
ভেস্তে গেল । 

হয়তো পাওয়! গেল একথানা ঢোয়ালের ফসিল। 
তারপরে আর এক জায়গায় দুটো দাত। আর বহু 
দূরে মাথার একটা খুলি। এখন, চোয়াল যান, দাত 
তার কিনা, আবার ঢোয়াল ও দাত যার খুলির 
মালিক সে কিনা, তাও তো দেখতে হবে? 

কাজেই, এ কাজ খুব সোজা লয়। এতে যেমন 
লাগে বিষ্ভা-ুদ্ধি, তেমন দরকার পরিশ্রম আর ধৈর্য! 


এখন, বিজ্ঞানীরা লেগেছেন '্কম কাজে। 


মানুষ ৯ 


প্রথম হলো, যা পাওয়া গেছে, তাকে সাজিয়ে- 
গুছিয়ে তোলা। তারপরে নতুন নতুন ফসিল 
খুঁজে গরমিল পূরণ করা । 

এই ভাবে চলেছে তাদের কাজ । 

এই পরীক্ষার ফলে আজ পর্যন্ত যতটুকু জানা : 
গেছে, তাতে ডারউইন যা বলে গেছেন, ত! যে ঠিক, 
ত প্রায় প্রমাণ হয়েছে। অর্থাৎ পৃথিবীতে মান্য 
হঠাৎ আসে নি, এসেছে বানর থেকে। 

আগেই বলছি যে. পৃথিবীর নান! জায়গায় নানা 
ব্রকম ফসিল পাওয়া গেছে। 

যা পাওয়। গেছে, তা খেকে এই বোনা! যায় যে 
তখনকার পৃথিবীর নালা জায়গায় আমাদের এই 
পূর্বপুরুষর! ছড়িয়ে ছিল। সব জায়গার জলবায়ুর 
অবস্থ। (তা এক নয়। তখনও ছিল লা, এখনও 
(নই। এই জলবায়ুর জন্যই এক-এক দেশের 
প্রাণীদের চেহারা এক-এক রকম হয়ে ওঠে। 

কাজেই নানান দেশে পাওয়া ফসিলগুলির মধ্যে 
নানান রকম দেহের গড়ন-চিহ্ন পাওয়! গেছে । 

তবুও বিজ্ঞানীর! এর ভেতর থেকে সময়-অন্থসারে 
এইসব মানুষদের শ্রেণী ভাগ করে ফেলেছেন। 
এবং কারা কখন পৃথিবীতে এসেছিল, কতোকাল 
ছিল, যে দেশে তারা জন্মেছিল, সে দেশের 
তখনকার ঢেহারা, জলবায়ু প্রভৃতি কেমন ছিল, 
এইসবও জেনে ফেলেছেন । 


১7 প্রাগ-এর কথা 


সেই কথাই বলছি। 

মান্মষের সর্বপ্রথম পূর্বপুরুষ যারা, তারা বানরও 
ছিল না, মান্ষও ছিল না। তারা ছিল বনমানুষ 
আন মানুষের মান্মামান্মি একরকম জীব। | 

উরোপে জার্মানী বলে একটা দেশ আছে। সেই 
দেশের হিডেল্বুর্স নামে একটা জায়গায় ১১০৭ 
শ্রীষ্টীব্দে একদিন একট! খনি খুঁড়বার সময়ে | 
ঢচায়ালের একথান! ফসিল পাওয়! যায় । i 

তাই নিয়ে অনেক বিচান্-বিবেচনা করে 
বিজ্ঞানীরা ঠিক করলেন, এই ঢোয়ালের যে মালিক 
তার চেহারা ছিল বনমান্ষ আর মানুষের মান্মামান্মি 
আন এন্াই হল মান্মষর আদি-পিতা। 

বিজ্ঞানীরা এদের লাম দিয়েছেন হিডেলুবুর্ 
মানুষ । 

নুত্মবার সুবিধার জন্য আমরা এদের বলব 
আধমান্থুষ। ছা 

এরা সংখ্যায় খুবই কম So { 
ছিল। তার উপর তখনকার 
ভীষণ-ছেহার! জন্ত- ্ 
সাথে এরা পেরে উঠত লা। ভাই 
আদের ভয়ে সবসময়ে লুকিয়ে 3.359% 
(বড়াত। কাজেই এদের ফসিল .. শাহ 
পাওয়া গেছ খুব কম! অনু সামান্য যে ছু'একথান! 


মানুষ ২৭১ 

পাওয়া গেছে তাই দিয়ে বিজ্ঞানীরা এদের ঢেহারা ও 
স্বভাব খানিকটা অনুমান করেছেন । 

এর! দেখতে ছিল মস্তে৷ বড়ে৷ বানরের মতো । 
কিন্ত বানরদের মতে! ল্যাজ ছিল না, এই যা। এর! 
গাছে উঠতে পারত ন|। 

এদের শায়ে ছিল বড়ে৷ বড়ে লোম, আর মুখের 
মধ্যে ছিল মূলোর মতো দাত। 

এদের কপাল ছিল খুব ছোটো, পেছন 'দকে 
চাপা, আর মুখের নীচের দিকট। ছিল ক্মলোনো। 
আর থুত্‌নি ছিল না একদম। 

এর! কিন্তু আমাদের মতোই ছু'পায়ে হেঁটে 
বেড়াত। তবে ঘাড় তুলে মুখ সোজ! কনে চলতে 
পারত না। 

কারণ, ওদের ঘাড় ছিল খুব খাটো আর মোটা। 

এরা কখা বলতে পারত না। জঙ্গলের যে সব 
জায়গায় ভীষণ-ঢেহারা-ওল! শ্বাপদর! থাকত, তার 
পারও এর! মাড়াত না। 

কারণ, এরাই ছিল সেই দুনিয়ার সবচাইতে 
দুর্বল প্রাণী । 

কতোকাল এর! পৃথিবীতে ছিল বলা যায় না। 
তবে খুব বেগীদিন যে এর! টি'কে থাকতে পারেনি, 
ত জানা গেছে। 

একদিন এরাও পৃথিবী থেকে লুপ্ত হয়ে গেল। 


২৭২ প্রাণ-এর কথা 


যাবে ছাড়া কী? 

তখনকার পৃথিবীর অবস্থা তো ছিল অতি; 
ভয়ংকর! শুধু বরফ, বরফ আর বরফ! 
সেই বরফ-ঢাক! পৃথিবীর দারুণ গীতের মধ্যে 
বেঢারাদের (বঁচে থাকতে হতো। তার উপরে-__ 
চারদিকে শক্র। 

কাজেই বেশী দিন টি'কে থাকা তাদের সম্ভব 
হলো না। 

হাজার হাজার বছর কেটে গেল। 

পৃথিবীতে একদল নতুন মানুষ দেখা দিল। 
বিজ্ঞানীরা! এদের নাম দিয়েছেন 'নিয়ালডারখাল্‌ 
ম্যান্‌’। 

নিয়ানভারখাল্‌ মানুষ বলতে কিন্তু কোন 
একটা বিশেষ জাতের মানুষ বোল্মায় না| জার্মানীর 
নয়ানডারথাল্‌ নামে একটা জায়ায় এদের নল 
পাওয়া গিয়েছিল বলেই এই ৃ 
নাম। যেমন হিভেলবৃর্গ মানুষ | 

আমর! বলব এদের 'প্রায়- 
মানুষ | 


এদের ফসিল পরীক্ষা করে এ 
বিজ্ঞানীরা বুঝতে পেরেছেন যে" শু -মাহুয 
আধ-মান্ধষের পরেই এনা পৃথিবীতে এসেছিল। 


দেখতে-শুনতে এনা আধ-মান্যাদর চাইতে 


EEE: 


পাপা Eat VANABOYOREPMET Lt me —: 


মানুষ ২৭৩ 
খানিকটা ভাল হলেও, আমাদের চাইতে ছিল ঢের 
কুদ্ছিত। 

এদের গায়েও বড়ো লোম ছিল। এদের কপাল ও 
যুত্‌নি আধ-মান্ষদের ঢাইতে একটু উঢ়ু হলেও, 
আমাদের তুলনায় ছিল ঢের খ্যাবড়!। 

এরা কথা বলতে পারত কিনা জানা যায়নি, 
তবে বুদ্ধিতে এরা ঢের এগিয়ে গিয়েছিল। 

এর! মরা লোকদের মাটির নীচে পুতে রাখত, 
আমরা যেমন আজকাল কবর দেই। জন্ত- 
জানোয়ারদের ভয়ে এরা লুকিয়ে লুকিয়ে বেড়াত 
না । পাথর ঘষে অস্ত্র বানিয়ে তাই দিয়ে লড়াই করত 
তাদের সাথে। 

এল্লাই প্রথম আগুন জ্বালাতে শিখল | পাথরে 
পাথর ঠুকৃতে হঠুকৃতে হঠাৎ একদিন আগুনের 
ফুলুকি দেখা দিল। ব্যাপারটা কি বুঝল না৷ বটে, 
তবে বুঝল যে ফুল্কিগুলো গরম, তার আলো! আছে, 
তাপ আছে, আর কাছে ধরলে শুকনো জিনিস জ্বলে 
ওঠে। 

তাই দেখে এরা ভাবল -এ: জিনিসটা কাজে 
লাগতে পারে৷ তাই শুকৃলো পাতা-টাতা জড়ো 
করে তাতে আগুন প্ররাল, আর দিনের পর. দিন 
সেই আগুন জিইয়ে রাখল গুহার মধ্যে । ৬ 

এই করে তারা আর একটা মজার ব্যাপার 


আবিষ্কার করে ফেল্ল। দেখল, জন্ত-জানোয়া দুলা 


২৭৪ প্রাণ-এর কথা 
আর গুহার কাছে এসে হামলা করছে না। তান্না 
ভয় পেয়ে দূরে সরে যাচ্ছে। 
যে সব জন্ত-জানোয়ার এর! শিকার করত, 
তাদের ঢামড়। শুকিয়ে কাপড়ের কাজ ঢালাত। 
এর থেকে বোনা! যায় যে এদের লজ-বোৰ 
জেগেছে। 
আগুন আবিষ্কার করলেও এর! রান্না করতে 
জানত না। হেত সব ক্কাঢা। 
তারপরে, এর! ঘর-সংসান্প গুছিয়ে বসতে শ্তরু 
করল। 
সংসারে থাকত একজন পুরুষ আন্ন জনকয়েক 
মেয়েছেলে। আর থাকত ছোট ছোট ছেলে মেয়ের] । 
-: ঘরে পুরুষই ছিল কতা। তার দাপটে সবাই 
শগ্থির। যাকে খুশি সে মারত, যাকে খুশি তাড়িয়ে 
‘ দিত, আর যাকে খুশি রাখত । 
. আবার ছেলে যখন বড়ো হয়ে উঠত, হয় সে 
আলাদা হয়ে যেত, নয় তো বুড়ো বাপকে মেরে-ধোরে 
তাড়িয়ে দিয়ে নিজেই সংসারের কতা হয়ে ঘসত। 
কাজেই দেখা যাচ্ছে, যে বাৎসল্য- অতি সামান্য 
ভাবে শ্বাপদের মধ্যে উক্ষি-স্মীকি দিচ্ছিল তাই 
অনেকটা উন্নত ভাবে দেখা দিয়েছে এদের মধ্যে । 
কিন্ত সমাজ বেঁধে বাস করবার পক্ষে এও যথেষ্ট 
নয়। এমনি মারামারি হানাহানি করে তে! নেশা 
দিন চলে না। 


চল্লও না। ক্রমেই এরা সংখ্যায় কমতে লাগল। 
কমতে কমতে একদিন পৃথিবী থেকে লোপ পেয়ে 
গেল। 

প্রায় লক্ষাধিক বংসর এরা পৃথিবীতে টিকে 
ছিল। এরাই প্রথম পাথরের ব্যবহার ভক্ষ করল 
বলে এই সময়টাকে “প্রস্তর যুগ' বলা হয়| প্রস্তর 
মানে পাথর । 

এব্পপরে যার! এলো, আমরা তাদের বলব “আদি- 
মানুষ'। বিজ্ঞানীরা বলেন “প্যালিওলিখিক্‌ ম্যান্‌ । 
নামটা একটু কড়া গোছের। | 
কিন্তু তাতে আমাদেরকিছু এসে 
যাবে না, কেবল একটু ঢেষ্টা "(| 
করে মনে রাখলেই হলো। 

এরাও এর আগের দলের 
মতো প্রশ্তর-যুগের মানুষ । | 

আধ-মান়্ আর প্রায়- নানার 
মানুষদের ঢেহারাতে যে ঘানপ্- ,আর নুদ্ধিত যে 
মোটা ভাবটা ছিল, তা. এর একদম কাটিয়ে উঠল, 
এবং তাদের ছাড়িয়ে অনেকদূর এগিয়ে গেল। 
আজকালকার মান্য আমরা, এই আদি-মানুষদের 
থেকে সোজা উঠে এসেছি। ৃ 

কাজেই এর! যে সময় পৃথিবীতে বাস রত 
তাকে আমর! আজকের দিনের সভ্যতার ছোটবেলা 
__লতে পারি। 


২৭৬ প্রাণ-এর কথা 


এদের. আর আমাদের চেহারা একরকম না 
হলেও, আমাদের সাথে এদের মিল অনেক। 


এদের কপাল ও যুত্‌লী অনেকটা উঁচু হয়ে 


1 
| 
AF 


Lt 


উঠেছিল, আর ঘাড়ও গড়ে উঠেছিল অনেকটা সক্কুও 


লম্বা! হয়ে! এরা মাথায় ছিল প্রায়-মানুষদের চাইতে 

ঢের. উদ, আর মুখের ঢংএ গোল-ভাবটা কেটে 
আমাদের মতো অনেকটা! লঙ্বাটে-ভাব এসে 
গিয়েছিল । 


1 


পাথর দিয়ে খুব সুন্দর অস্ত্র বানাতে পারত 


এরা পাথর দিয়ে খুব সুন্দর অস্ত্র বানাতে পারত । 
বড়ো বড়ো জানোয়ারদের সাথে লড়াই করে এনা 


তাদের মেরে ফেলত | আধ-মান্ষ বা! প্রায় মানুষদের 


মতো জানোয়ারদের আর ভয় করত না। 
এদের আরও অনেক গুণ ছিল। এরা! খুব সুন্দর 
ছবি আকতে আর মূর্তি খোদাই করতে পারত। 
কোথায় যে এসব তার! শিখেছিল কে জানে? 
গুহার গায়ে আকা! ছবি, আর হরিণের শিং ও 


মা ১১ 
পাথর খোদাই-করা মূর্তি, য1 এরা রেখে গেছে, ভা. 
দেখলে সত্যিই অবাক হতে হয়! . sj 

ছু'চের ব্যবহারও এরা জানত এবং হাড়ের ছু 
দিয়ে কাপড়-চোপড় শেলাই করত। ৃ 
- তবে এও ঠিক যে, অনেক-কিছুই ওরা তখনও 
শিখে উঠতে পারে নি। তার মধ্যে সবচেয়ে বড়ো 
হলো বাড়ী ঘর তৈরী, বাসন-কোসলের ব্যবহার । 
ব্রান্না-বান্নাও ওরা জানত না| ক্কাজেই আমাদের 
তুলনায় ওরা অনেক অসভ্য ছিল। | 

এই মানুষের দল পঁচিশ-হাজার বছর পৃথিবীতে 
বাস করে গিয়েছে। 

কিন্তু একদিন কোথা থেকে আর একদল নতুন 
মানুষ এসে ভুটল এবং এদের হটিয়ে দিল। ্ 

ফলে হলো, এই নতুন মানুষদের ভয়ে এর! 
গভীর বনে ঢুকে পড়ল । 

তারপরে হয়ত একটি একটি করে শ্বাপদদের 
পেটের মধ্যেই চলে গেল। 

এই নতুন মান্যদের আমরা ‘খাটি মান বলব। 
ঠুর। বলেন 'লিওলিথিক্‌ ম্যান্‌ । 

এদের আগমনের সাথে সাথে পৃথিবীতে একটা 
নতুন যুগ ভুরু হলো । তাকে বলে নতুন প্রস্তর বুশ । 


২৭৮ প্রাণ-এর কথা 


এটা ঘটেছিল আজ থেকে প্রায় বারো হাজার 


মান্য হয়ে উঠছে। মারব 
- এরা যখন পৃথিবীতে এসেছিল, পৃথিবীর চেহারা 
ভখন অনেক পাল্টে গেছে। সেই বরফ-ঢাকা! ঠাণ্ডা 
পৃথিবী আর নেই | 

সুর্যের তাপে বরফ গলতে শুরু করেছে, এবং 
পৃথিবী অনেক গরম হয়ে উঠেছে। 

এতে মস্ত সুবিধা হলো এদের ৷ 

' আগেল্ল মান্সষেরা এই বরফ আন ঠাণ্ডার জন্যই 
বেশী ঢলা-ফেরা করতে পারেনি। কাজেই তার! 
দৃর-দূরান্তরে ছড়িয়ে পড়তে পারেনি। 

এই অস্গুবিবাটা কেটে শেল এই যুগে । 

মান্য এমনিতেই এক জায়গায় বস থাকতে চায় 
না! তাই যেই বরফ কাটল আন্ন শীত কমল, 
অমনি এই নতুন মানষেরা লালা দিকে ছড়িয়ে পড়তে 
লাগল। নতুন নতুন জায়গায় গিয়ে নতুন অবস্থার 
সাথে বোঝাপড়া করে তারা বাঁচবার চেষ্টা করতে 
লাগল। কিছু মনল, কিছু টি'কে গেল। 


মান্গুষ ২৭৯ 
_ মান্থষর ঢেহারার লকম-ফের হয় যে দেশে সে 
বাস করে প্রধানত সেই দেশের জল-বায়ুর্র জন্য । 
এ কথা আগেই বল্রেছি। 
... সুতরাং এদের এক এক দলের ঢেহার! ক্রমে ক্রমে 
এক এক রকম হয়ে উঠতে লাগল। কেড হা হলো 
ফর্স1, কেউ কালো, কেউবা বাদামী। আনার 
কারুর চুল হলো কটা, আর ঢোখ নীল, এই সব। 
এই ভাবে পৃথিবীতে নানারকম জাতির সৃষ্ট 
হলে | যারা ছিল এক, তারা হলো! বহু | কালক্রমে 
এর! ভুলেই গেল যে একদিন এরা এক জাতি ছিল 
“এবং ভাইয়ের মতো একই জায়গায় বাস করত |. 
কথাটা যদি মনে থাকতে! তবে কতোই না ভালো 
হতো । মানুষে মানুষে আজ যে এতো! হানাহানি 
মারামারি হচ্ছে, হয়তো এমনি ধারা হতো না। যাকৃণে 
সে কথা। 
এই মানুষদের (হারা ছিল সুন্দর |. কপাল 
উচু, উঁচু খুতনি, পাতলা উচু নাক, লম্বা সক্ু ঘাড়। 
তা ছাড়া এদের গায়ের লোম-ও অনেক কমে 
এসেছিল। এক কথায়, দেহের যে গড়নকে আমর! 
সুন্দর গড়ন বলি, তা এনা পেয়েছিল। 
বুদ্ধিতও এরা অনেক এগিয়ে গিয়েছিল । গুহা : 
ছেড়ে এরাই প্রথম ঘর-বাড়ী তৈরী করে বাস করতে 
সুর করল। 


রা j প্রাণ-এর কথা 
জলা-জায়গায় বা হুদের মধ্যে মাচ! বেঁধে তার 
উপর এরা ঘর-বাড়ী- তৈলী করত। জন্ত- 
জানোয়ারদের হঠাৎ আক্রমণ থেকে বাঁচবান জন্যই 
বোধহয় এটা করত। 


এরকম বাড়ী-ঘরের খোঁজ পাওয়। গেছে 


পৃথিবীর নানা দেশে শুকনো! হৃদের মধ্যে এ বলকম 
বাড়ী-ঘরের খোজ পাওয়া গেছে। আবার নানা- 
রকম সুন্দর বাসন-কোসন, অস্ত্রপাতিও সে সব 
জায়গায় পাওয়া গেছে। 

জলা-জায়শায় মাচ! বেঁধে বাস-করা লোক এখনও 
পৃথিবীর নানা দেশে দেখা যায়। আমাছের দেশেও 
আছে বৈকি। 

যতোই দিন (যতে লাগল, ততোই এদের উন্নতি 
হতে লাগল । 

এন! শিকার কর! কমিয়ে দিয়ে চাষ-আবাদ 
প্ররল। ক্রমে গোরু, ঘোড়া, কুকুর-__এই সঘ ধরে 
পোষ মানিয়ে নিজেদের কাজে লাগাতে লাগল । 

পশ্ড পোষ মানানোর ব্যাপারে এরা যথেষ্ট নুদ্ধি- 


ছিল ভয়ানক বুনো, আর চেহারাও ছিল অন্যরকম 


২৮২ প্রাণ-এর কথা 


হাতি, বাঘ, ভালুক, এসবের ধার না মাড়িয়ে 
এর! নজর দিল গোরু, ঘোড়।, কুকুর এই সবের 
দিকে| অনন্য তখনকার গোরু, ঘোড়া, কুক্কুর 
প্রভৃতি এখনকার এদের মতে! মোটেই ছিল না। 
ছিল ভয়ানক বুনো, আর চেহাল্লাও ছিল অন্যরকম 

যেমন, কুকুর ছিল প্রায় নেকড়ের মতো । 

হাতির গায়ে ছিল বড়ো লড়ে লোম আর দাত 
ছুটো৷ অসম্ভব বড়ো। 

ঘোড়ার নাকি কাটা-খুর ছল গোরুর মতো, 
আর দেখতে ছিল বড়ো গোছের রামছ্াগলের মতো । 

তনু কেমন করে যেন এই নতুন মানুষরা বুন্মতে 
পেরেছিল যে বনে যতো পণ্ড আছে তার মধ্যে 
এরাই শেষ পর্যন্ত মান্থষের সবচাইতে বেশ কাজে 
লাগবে। | 

তাদের বিঢার যে ভুল হয়নি ভা আমরা এখন 
বেশ দেখতে পাচ্ছি। 

এই সময়টাই মানুষ সম্ভবত দু-খাওয়! আবিফার 
করেছিল। বোধহয় বাছুরকে দুধ থেতে দেখে 
তাদেরও ছু-খাওয়ার ইচ্ছা হয়েছিল। প্রথম যেদিন 
এদের কেউ একজন খানিকটা দুধ থেয়ে নিয়েছিল, 
সেই দিন হয়তো মন্তো হৈ-হৈ কাণ্ড বেঁধে গিয়েছিল। 
মাটির বাসনে এরা দুধ জমিয়ে রাখত, এবং ঘি, “ 
মাখন পর্যন্ত তৈরী করতে পারত, এমন প্রমাণও 
পাওয়া গেছে। 


মানুষ ২৮৩ 


পণ্ড পুষতে গিয়ে তাদের ভাবন৷ হল কি করে 
এদের খুব বেশী কাজে লাগানো যায়| 


তার! চাষ করত এইরকম হাতিয়ার দিয়ে 
১৯ নু 


২৮৪ প্রাণ-এর কথা 


. গোর থেকে তো দুধ পাওয়া গেল। কুকুর দিয়ে 
চালানো গেল। কিন্তু ঘোড়া? ঘোড়ায় চেপে যে 
ছুটে বেড়ানো যায়,এ থেয়াল তখনো তাদের হয় নি।. : 
করেনি, এটা সম্ভবত ঠিক। : 

হঠাৎ চাষ করবার কথা তাদের মাথায় জাগল, 
আর ঘোড়াকে লাগানো হলো সেই কাজে। তখনও 
চাষের কাজে গোরু ব্যবহার করা৷ হয়নি। জমি 
চষার কাজট। মানুষ নিজেই করত ।, 

. আজকালের মতা! ধাতুর (তরী লাঙ্গলের ব্যবহার 
তার জানত না। 


তারা চাষ করত হাড়ের তৈরী একরকম ॥ 


হাতিয়ার দিয়ে,_অনেকট| শিংএর মতো বাঁকা । 
এন প্রমাণ বিজ্ঞানীর! খুঁজে বার করেছেন। 

পৃথিবীতে এই প্রথম ঢাষ-আবাদ শুরু হল। এবং 
সাথে সাথে মানব-সভ্যতা হঠাৎ যেন এক লাফে 

অনেকদূর এগিয়ে গেল। 

এর আগে যাদের দেখেছি, তারা তো শুধু 
শিকারই.করতো। 

পৃথিবীতে মান্য আজ পর্যন্ত যতো! কিছু 
আবিকষার করেছে, তার মধ্যে চাষ-আবাদই হল 
সবন্ত্ে্ঠ। . 

এর ফলে কী হলো? 


মানুষ ২৮৫ 

হলোঁ এই যে শিকারের হোজে এদের আর দিন- 
ভোর বনে-বাদাড়ে ঘুরে বেড়াতে হলে! না| চাষের 
ফসল ঘরে তুলে ধীরে সুস্থে নিশ্চিন্তে বসে খাবার 
সুযোগ পেল। জীবনের বিপদ ও ত্মৃকি কমে খেল। 
কারণ, শিকারে গিয়ে জন্ত-জানোয়ারদের হাতে তে 
অনেকেরই প্রাণ যেত। 

এই ভাবে তাদের জীবনে অবসর ও বিশ্রাম 
এলো! 

দেহের কাজ কমল বটে, কিন্ত এইঘার মাথার 
কাজ শুরু হলো। 

মান্থুষ যতোক্ষণ কাজ নিয়ে ব্যস্ত থাকে, ততোক্ষণ 
কাজ ছাড়া আর কিছুই তার মাথায় আসে না। আর 
যখনই কাজ ফুরিয়ে যায় তখনই র্লাজ্যের চিন্তা 
মাথায় এসে জড়ো হয়। 

এদেরও হলো! তাই। 

শুধু শিকার, শিকার আর শিকার। এই ছিল 
এতো কালের একমাত্র টিন্তা, একমাত্র কাজ। পঞ্ত 
মার আন্ন খাও। 

তারপরে ঢাষ করতে শুরু করে দেখল, একবার 
ফসল ঘরে তুলতে পারলে অনেকদিন বসে খাওয়া 
যায়। 

হাতে কোন কাজ নেই, এখন কী কনা ? 

ঠিক এই অবস্থাতেই ওদের মাথায় নানা চিন্তা 


২:৮৬ প্রাণ-এর কথা 


চুকতে শুরু করল। ঢারদিকের সব কিছু চাখ 
মেলে, মন দিয়ে খুব ভালো করে দেখতে লাগল । 

যতোই দেখে ততোই ভাবে, কতো! ভাবনা মাথায় 
আসে! 

এটা কী, ওটা কী, সেটা কেন? এই সব। ঠিক 
যেমন ছোট ছেলে কথা বলতে শুরু করেই ‘কা’ 
আর “কন'র চোটে বাপ-মাকে অস্থির করে তোলে । 
শিশ্ত যে ঢোখে পৃথিবীকে দেখে, এরাও সেই চোখেই 
পৃথিবীকে দেখেছিল । 

এই ভাবে তাদের মাথার কাজ শুরু হলো। 

প্রকৃতপক্ষে পৃথিবীতে মানুষের টিন্তা-ভাবনা এই 
প্রথম, এবং ঢাষআবাদের আবিষ্ষারই এই চিন্তা- 
ভাবনার সুযোগ এনে দিয়েছিল। 

আুতরাং ঢাষ-আবাদকে মান্ম্ষর সর্বশ্রেষ্ঠ 
আবিফার বল! চলে । 

এই ভাবে নতুন মান্ুষর! নান! দিকে তাদের বুদ্ধি 
আর মাথা খাটাতে লাগল । 

এই ভাবে তারা তাদের জীবনকে আরও সহজ, 
আনও স্বন্দর করে গড়ে তুলবার সাধনায় লেগে গেল। 

ফুলের কুঁড়ি যেমন একটির পর একটি করে 
পাঁপড়ি মেলে, এদের মনের ক্রুড়িও তেমনি এক একটি 
করে পাঁপড়ি মেলে চলল । 

এই নতুন সান্তনা আর একটা নতুন জিনিস 
আবিক্ষার করল। 


০ ২৮৭ 


তা হলন্রান্না। 

এ যাবৎ পৃথিবীতে যতো রকম মানুষ এসেছে, 
তান্না সবাই খেত কাচা বা পঢা। রান্না করতে কেউ 
জানতো না। 

এরা কিন্তু কাচা-পচা ছুঁত না। 

এদের প্রধান যান্ত ছিল মাংস। নানান রকমের 
মাংস খেত এরা-_কুকুর, ঘোড়া, গোরু, শেয়াল এই 
সব। কিন্তু মজা হল, খরগোশ এরা কখনও খায়নি, 
তান প্রমাণ পাওয়া গেছে । অথচ খরগোশের মাংস 
কতো না ভালো, তা তো আমরা জালি। 

“লা খাওয়ার কারণ হলো, এদের মাথায় কি করে 
যেন ঢুকেছিল যে খরগোশ খেলে মানুষ খরগোশের 
মতো ভীরু ও দুর্ধল হয়ে যায়! 

এর! লবণের ব্যবহার জানত, তারও প্রমাণ 
পাওয়া গেছে। 

কাপড়-ঢোপড়ের জন্য এরা পশুর ঢামড়া ব্যবহার 
করত লা। গাছের ছালে কাপড় বানিয়ে তাই 
পরত। 
বাহারে-কাপড় তৈরী হচ্ছে! এই আবিফারের 
গোড়াতে কিন্তু প্রায় বারো হাজার বছল আগের এই 
নতুন মানুষের বুদ্ধির দান আছে। 

পীরে ধীরে ধাতুর ব্যবহারও এরা শিখে ফেলল। 


২৮৮ প্রাণ-এয় কথা 


বন-বাদাড়ে, পাহাড়-পর্বতে ঘুরে ঘুরে হঠাৎ এক 
দিন সোনা আবিফার করে ফেল্ল। 
সোনা বলতে আমরা যা বুন্মি, তা হল পরিফার 
করা সোনা। 

খনি থেকে ধাতু যখন প্রথম বেরয়, তখন আমরা 
তাদের যে রূপে চিনি, তেমনটি কিন্তু থাকে না। 
নানা রকম ময়লা তাতে মেশানো থাকে । তান্পপরে 
অনেক করে তাকে ধোলাই করে, পরিক্ষার করে 
তবে বাজারে ছাড়া হয়। সোনাও তাই। 

কাজেই এই মান্ুষেরা যে সোনা পেয়েছিল, তা 
ছিল ময়লা মেশানো । নোংর! মতোন। 

তনুও তারা কী করে যেন বুঝ ফেলল (য 
জিনিসট। খুব ভালা, সুন্দর ও দামী। 


এই থেকেই বোনা যায়, ওদের বুদ্ধি কতোদুর 
এগিয়েছিল ! 
আস্তে আস্তে দেখা (গল ওরা সোনা গালিয়ে গয়না 


বানানো শুরু করেছে। এতোদিন ওরা যে গয়না 
পরত, তা ছিল হাড়ের । সোনা চেনার পর থেকে 
হাড়ের গয়না বাতিল হয়ে চল্ল। 
আবিষ্ষারের নেশা এদের আরও এগিয়ে নিল। 
একটার পর একট! নতুন ধাতু এর! খুঁজে বার 
করতে লাগল । ৃ্‌ 
শুধু খুঁজে বার করেই থামল লা। তাদের 
ব্যবহারও শিখে ফেল্ল। 


মানুষ ২৮৯ 


সোনার পরে এর! আবিক্ষার করল তামা। 

তামাকে গালিয়ে পিটিয়ে এরা অস্ত্র বানাতে শুরু 
করল। পাথর বা হাড়ের অস্ত্র, যা এরা এতোদিন 
ব্যবহার করে এসেছিল, তাতে বোধহয় স্ুবিণা 
হচ্ছিলো না। ৃ 

যা হোক, খাটি তামার অস্ত্র দিয়ে কিন্তু তেমন 
যুৎ হল না। খাটি তামা বেশ নরম তো। কাজেই 
অস্ত্রের ধার থাকত না, বটে যেত। 

তখন এরা থমকে গেল। ভাবল, কী করা? 

তারপরই দেখা গেল এদের সমাজে ক্াসার 
ব্যবহার। 

এ একটা আশ্চর্য ব্যাপার! 

কাস! নিজে কোন ধাতু নয়। তামার সাথে টিন 
মিশিয়ে কাসা বানাতে হয়! কী করে যে এর! টিন 
আবিষ্কার করল, আর কী করেই বা তাকে তামার 
সাথে মিশিয়ে কাস! বানাল, তা ভেবে পাওয়া যায় 


তার! পুরোদমে বানিয়ে ঢল্ল। বিজ্ঞানীরা নানা 
দেশে এদের কাস! তৈরীর কারখানা খুজে 
পেয়েছেন। 

এইভাবে মানব-সভ্যতার একটি প্রধান অঙ্গ, 
ধাতু সর্বপ্রথম পৃথিবীতে আবিষ্কৃত হল। 


২৯৪ প্রাণ-এর কথা 


এই মানুষরা পূজা-অিনাও করত। যতোসব 
বিদঘুটে চেহারার পুতুল ছিল এদের পূজার দেবতা । 

যা-ই পূজা করুক, এর থেকে এই বোনা! যায় যে 
মান্থুষের মনে ভক্তির উদয় হয়েছে । 

এই ভক্তিভাব থেকেই পরে মান্মষের মনে ধর্মভাব 
(জগেছিল। 

কিন্তু এটা হলো কী করে.? 

আগেই বলেছি, শিকার ছেড়ে ঢাষ-আবাদ আরম্ভ 
করবার ফলে এদের জীবনে বিশ্রাম ও অবসর 
এসেছিল। 

সেই বিশ্রাম ও অবসর এদের আদিম মনে যতো 
রাজ্যের প্রম্ম ও জিজ্ঞাসা এনে দিয়েছিল। 

চা তুলে ও মন খুলে এরা যখন পৃথিবীর দিকে 
তাকালো, তখন একটা জিনিস এর! খুব ভালো 
করে বুন্মল;_তা হল এই, মানুষের শক্তির বাইরেও 
একট! শক্তি আছে। মানুষের শক্তির শেষ আছে, 
কিন্তু এই শক্তির শেষ নেই। এই শক্তির কিনারা 
পাওয়। যায় না। অস্ত্র দিয়ে তো মান্ুষ মারা যায়, 
পণ্ড মার! যায়, কিন্তু এ শক্তিকে ঠেকানো কী দিয়ে? 

বড় যখন আসে আকাশ ভেঙ্গে, বাজ যখন ফোটে 
পড়ে বুক কাপিয়ে, বান যখন ছুটে আসে সব 
ভাসিয়ে, আগুন যখন ধেয়ে চলে সব পুড়িয়ে, তখন 
নি সামলানো কী দিয়ে? কার আছে অমন 

? 


মানুষ ২৯১ 
তখনই তার আদিম মনে জেগে উঠল ভয়। 
এই ভয় গুহার মুখে জানোয়ার দেখা ভয় লয়। 
কারণ, সে শক্রকে তো দেখাই যাচ্ছে। 

কিন্তু এই (য শক্ৰ, একে তো দেখা যায় না, ছোয়! 
যায়না । এ তে নাগালের বাইরে । অস্ত্র সেখানে 
মিছে। 

তখনই মান্য এই দেখতে-না-পাওয়া৷ শক্তি বা 
শরত্রর কাছে মাথা নোয়াল, হার মানল। 

নানারূপে তাকে কল্মনা করে, নান! ভাবে 
তাকে তুষ্ট করতে ঢাইল। 

তার মলে ভক্তির উদয় হলো। 

কাজেই দেখা যাচ্ছে, ভয় আর বিস্ময় থেকেই 
মানুষের মনে প্রথম ভক্তি জন্মে ছিল। 

এই হলো! মান্তষের ধর্ম-বিশ্বাস, পূজা ইত্যাদির 
গোড়ার কথা । 

এমনি করে মানুয এগিয়ে চলেছে। 

কতো না দুঃখ, কতো ন! কষ্ট, কতো না বিপদ 
তার যাত্রাপথ ঘিরে ছিল। সব ডিঙিয়ে, সব জয় 
করে মানুষ তার পথ কেটে নিয়েছে। 

তিন লক্ষ বছর আগে মানুষ যখন প্রথম পৃথিবীতে 
এসেছিল, তখন সে ছিল পৃথিবীর সর্ব-ছুর্বল প্রাণী। 
সেদিন কতো৷ ভয়ে, কতো দুরু দুরু বুকে সে পৃথিবীর 
মাটি আকড়ে ছিল। 

তারপর যুগের পরে যুগ কেটে গেল। 


২৯২ প্রাণ-এর কথা 


এক-এক দল মান্থষ লোপ পেয়ে নতুন নতুন দল 
দেখা দিল। 

এমনি করে আজ থেকে প্রায় বারো হাজার 
বছরের মাথায় এসে মানুষের জীবন-ক্রোত যেন 
হঠাৎ মোড় ফিরে দাড়াল। 

প্রাণের যে ক্ষীণ স্রোতটি শেষপর্যন্ত মান্ধুষের 
ভেতর দিয়ে বিকাশের পথ খুঁজে খুঁজে বেড়াদ্ছিল, 
হঠাৎ যেন সেই মন্বা-ভ্রাতে বানের ডাক এসে গেল! 
ফুলে, ফেঁপে, ছুকুল ভাসিয়ে প্রাণের বন্যা ছুটে চল্ল 
নতুন যুগের “খাটি মানুষ”দের ভেতর দিয়ে | 

সেই স্রোত আজও বয়ে চলেছে আজকে-দিনের 
মানুষ, আমাদের মধ্যে। 


পাচ 
oe কা 
পৃথিবীর বুকে প্রাণ কি ভাবে বিকাশ পেয়েছিল, 
কি ভাবে এক-কোষ-ধার্ী অতি নগণ্য প্রথম প্রাণ 
ধাপে ধাপে বিকশিত হতে হতে আজকের মান্থষে 
এসে লূপ পেল, তারই একটা! মোটামুটি কাহিনী 
এতোক্ষণ বলা গেল। | 


কিন্তু যতো অল্প কথায় বল! হল, গল্পটি কিন্ত 
মোটেই ততো অন্ত নয়। 


কথা শেষ ২৯৩ 


এটি ঘটতে লেগেছিল, খুব বেলা নয়, মাত্র পঞ্চাশ 
কোটি বছর! : 

এই পঞ্চাশ কোটি বছরের যাত্রাপথে প্রাণকে যে 
কতো মার খেতে হয়েছে, কতোবার সে ধুয়েমুছে 
নিশ্চিন্ত হয়ে যাওয়ার মুখে এসেছে, কতো রকমের 
কতো ঘটনাই ন! ঘটেছে, তা তো আমরা দেখেছি। 

যদি ক্রমবিকাশে আমরা বিশ্বাস করি, তবে এ 
কথা মানতেই হবে যে প্রাণের বিকাশ এখনও পূর্ণ 
হয়নি। হয়তো আরও মহৎ, আরও সুন্দর কোনো 
প্রাণী গড়ে তুলবার জন্যে আজও সে পথ খুঁজে 
বেড়াছে। 

কাজেই পঞ্চাশ কোটি বছর আগের জলে-ভাস! _ 
সেই প্রথম প্রাণ, আর আজ্ভকের দুনিয়ার আমি, দুই 
যে এক প্রাণ-ডোরে ধাধা, এ কথা তো অন্বীকার 
কর! যায় না। { y 

ধ্ৰীৱে ধীরে প্রাণ বিকাশ পেয়েছে, আর ধীরে ধীরে 
পৃথিবী তার চেহারা পালটিয়েছে। হঠাৎ কিছু ঘটেনি । 

এটা অন্থমান নয়, সত্য | 


ফসিল কাকে বলে, তা. আমরা আগেই জেনেছি। 


২৯৪ প্রাণ-এর কথা 


মাটির তলায় এই ফসিল পাওয়া যায়। পৃথিবীর 


নু ঠক 
১ aA SS ভিউ 
টি টি 2 ০2 


A ০ 
= 


ji ইহ হা 


মাটি স্তরে স্তরে সাজানো আছে আমাদের পায়ের 
নীচে প্রায় পঞ্চাশ মাইল পর্যন্ত। 


কথা শেষ ২৯৫ 


এর কোন স্তরের কতো! বয়স, কোন যুগে কোন 
স্তরটা সেই সময়কার প্রাণীদের পিঠে পরে রেখেছিল, 
এইস-ব খবর বিজ্ঞানীর! (জনে ফেলেছেন। 


আজ আমাদের ঠিক পায়ের তলায় যে মাটি, সেট 
হল সবচাইতে নতুন, আর তার নীচে পঞ্চাশ 
মাইলের মাথায় যে মাটি, সে হল সব-পুরোণো । 


মাটির কোন্‌ স্তরে ওটা পাওয়া গেল 


কাজেই পৃথিবীর জন্ম ও প্রাণের ইতিহাস পড়তে 
হলে সেই উল্টে! থেকে শুরু করতে হবে। উপর 
থেকে নীচে নামলে চলবে না, তলা! (থকে উপন্ে 
উঠতে হবে। 


মাটি খুঁড়তে খুঁড়তে যখনই কোন ফসিল পাওয়া 


২৯৬ প্রাণ এর কথা 


গেছে, বিজ্ঞানীরা প্রথমেই দেখেছেন, মাটির কোন স্তরে 
ওটা পাওয়া গেল। 

তার পরে দেখেছেন সেই শুরটা কোন যুগের 
এনং কতোকাল সেই স্তর টি-কেছিল। 

তারপরে চলে ফসিল পরীক্ষা | 

কিসের ফসিল, ফসিলের মালিকের চেহারা! 
কেমন ছিল, তার দেহের যন্ত্রপাতির গড়ন কেমন 
ছিল, এর আগের স্তরে এমন বারা ফসিল পাওয়! 
গিয়েছে কিন, পাওয়া গেলে তার সাথে মিল বা 
গরমিল কতটুকু, এইসব নিয়ে চলে পরীক্ষা । 

এই ভাবে বিভিন্ন যুগের প্রাণীদের ফসিল, তাদের 
মিল ও গরমিল সব পাশাপাশি রেখে বিজ্ঞানীরা 
বুঝতে পেরেছেন যে প্রথম প্রাণ দেখা দিয়েছিল জলে, 
আর কোটি কোটি বছর ধরে সেই প্রাণ বিকাশ পেয়ে 
পেয়ে, আজকে যা দেখছি, তাই হয়ে দাড়িয়েছে। 
কোনো কিছুই হঠাৎ হয় নি, এমন সুন্দর পৃথিবীটা 
সাজিয়ে গুছিয়ে একদিনে কেউ পাঠিয়ে দেয় নি! 
তার আরও দেখেছেন যে প্রাণী ক্রম-বিকাশের 

পথে যতোই এগিয়েছে, ততোই তার ঢেহারা উন্নত 
হয়েছে, আন্ন দেহের যন্ত্রপাতির গড়ন ততোই জটিল 
হয়ে উঠেছে। মাটির অনেক নীচের তলার ফসিল 
আর তার উপরের তলার ফসিল মিলিয়ে তার! এট! 
দেখতে পেয়েছেন। অর্থাৎ২গোড়ায় যা আটপৌরে 
ছিল, পরে তা বেনারসী হয়ে দাড়িয়েছে! 


কথা শেষ J ২৯৭ 

আদিমকাল থেকে আজ পর্যন্ত যতো প্রাণী 
পৃথিবীতে এসেছে তাদের দেহের কতকগুলি অত্যন্ত 
দরকারী যন্ত্রের মধ্যে আচ্চর্য রকম মিল খুঁজে পাওয়া 
গিয়েছে । যেমন, মাথা, হৃদযন্তর, ফুয্মুষ্‌, পাকস্থলী, 
মল-মুত্র ত্যাগের যন্ত্র, এই সব। {; . 

কিন্তু দেখা যায় যে গোড়ার দিকে এই সব যন্ত্রের 
গড়ন যেমন ছিল, এখন আর তা নেই) প্রাণী যতোই 
উন্নত হয়েছে এই সব যন্ত্রপাতির জটিলতা ও 
বুকমারি ততোই বেড়েছে। Ee 

সেরুদণ্ডওয়ালা প্রাণীদের মধ্যে শ্বাস নেবার 
সবাইর আগে গড়ে ওঠে মাছের দেহে। 

মাছের কান্কোর মধ্যে ফুল্‌কো নামে একটা 
জিনিস আছে। এই ফুল্‌কোর ভেতর দিয়ে জল 
চালিয়ে মাছ শ্বাস নেয়, এবং বেঁচে থাকে । জলের 
উপরে তুল্লে সে আর শ্বাস নিতে পারে না*_মরে 
যায়। কারণ, ফুল্‌কোর যা গড়ন তাতে করে 
পৃথিবীর উপরের বাতাস টেনে নেয়া সম্ভব নয়। 

অবশ্য কৈ, মাগুর, শাল প্রভৃতি কয়েক রকম 
মাছ আছে যারা জল ছাড়! ডাঙ্গাতে বেশ কিছু সময় 
টিকে থাকতে পারে। তাদের ফুল্কো সাধারণ 
মাছের চাইতে অনেকটা উন্নত! 

আমাদের শ্বাসযন্ত্র হল ফুষ্ফুস্ব। সে আছে 
আমাদের বুকের পাঁজরের মধ্যে লুকিয়ে। আমন 


২.৯৮ প্রাণ-এর কথা 
নাক দিয়ে যে শ্বাস টনে নিই, তাই আবার ফুস্ফুস্‌ 
ঘরে নাক দিয়ে বেরিয়ে আসে। 

সুতরাং দেখা যাচ্ছে যে মাছের ফুল্কো৷ আর 
ডাঙ্গার প্রাণীদের ফুসফুসের গড়নে তফাত অনেক । 


কাজেই জলের প্রাণী ক্রমবিকাশের ফলে ডাঙ্গার 
প্রাণী হয়ে দাড়িয়েছে, এ কথ! দাড়ায় কোথায়? 
দাড়ায় বৈকি! না দাড়িয়ে যো আছে? প্রমাণ 
আছে যে! 
ব্যাঙ। | 
যতে! ঘেন্নাই না করি, জীবন-বিকাশের 
ইতিহাসে ব্যাঙের ভারী মান! সে ভারী কুলীন! 
জল আর ভাঙ্গার মান্মে সে-ই হল সাঁকো । 


কথা শেষ ২৯৯: 
এই ব্যাঙের বাছা ব্যাঙাচি যখন জলে থাকে, 
তথন তার ফুস্ফুষ্‌ থাকে না, থাকে মাছের মতো 


ফুলুকা। আবার সে-ই যথন ভাঙ্গায় ওঠে তখন 
, ন ফুল্‌কোই ফুসফুস হয়ে দাড়ায়। 
২৫ 


ই... 


oe প্রাণ-এর কথা 


ব্যাঙের কথা বড় কথা । একটা ব্যাঙের কঙ্কাল 
আর একটা মানুষের কঙ্কাল পাশাপাশি রাখলে 
চমকে উঠতে হয়, এতোই তাদেক্ মিল। 

এবার কান পরা যাক। কার কান? নিজের, 
আবার কার ? 

আমাদের কানের বাইরের দিকটা দেখতে 
অনেকটা আধখানা ন্মিন্তকের মতো। তান ভেতরে 
আছে একটা ছ্্যাদা। শব্দ শুনবার যন্ত্র ওরই 
ভেতরে । কানের বাইরের দিকটা! আমাদের কোন 
কাজে লাগে না। ওটা হেটে ফেল্লেও যা, থাকলেও 
তাই। তাই ঘলে কেটে ফেলনা যেন! “কানকাটা' 
কথাটা খুব ভাল কথা নয় কিন্তু! 

কিন্তু আমাদের কাজে না লাগলে কি হবে, 
পঙ্জদের ওরকম কানের ভারী দরকান্। 

কানের পেছনে সাতটা পেগী আছে। তারই 
সাহায্যে কান নাড়াচাড়া কর যায়। কান নাড়াতে 
পারে এমন মানুষও মাঝের মানের দেখা যায়। 
__ পশলা এই পেশার সাহায্যে কান ছুটো এদিক 
ওদিক ঘুরোয়, নাড়াচাড়া করে, মশা-মাছি ভাড়ায়, 
কোনদিক দিয়ে শব্দ আসছে, বিপদ আসছে, শক্র 
_ আগছে তাই আঁচ করে। 
_যেক্ষা্ণে পত্তদেন্ন কান ঘোরানো দরকার, সে 
দর্নকার আমাদের আর নেই। আমন! সে অভ্যাস 
ছেড়ে দিয়েছি, তাই পেগঙলোও অকেজো হয়ে গেছে। 


ডা ূ 


- কথা শেষ ৩০১ 
কান ছুটে শুধু আমাদের মাখার সাথে লেগে, থেকে 
যেন কানে কানে বলছে--“শ্ুন হে মানুষ ভাই, 
(তোমাতে পম্ততে তফাত বড় নাই।” 

মানুষের দেহে এখনও এমন লহু যন্ত্র আছে, যা 
নাকি আর কোনই কাজে লাখে না। ক্রুশ দেশের 
বিজ্ঞানী মেশনিকফ. এই ল্লকম প্রায় একশোটির 
একটি লিষ্টি তৈরী করেছেন। 

সুতরাং দেখা যাচ্ছে আজকের এই পৃথিবীতে যা 
দেখছি তা একদিনে ঘটে নি। কোটি কোটি বছর 
প্ররে তিল তিল করে পৃথিবী গড়ে উঠেছে আর তার 
সাথে সাথে প্রাণের ক্রমবিকাশ ঘটেছে। গোড়ায় 
যা একরকম ছিল কালক্রমে তা বহুরকম হয়েছে, 
যা অসুন্দর ছিল তা সুন্দর হয়েছে, যা চলনসই ছিল 
তা জটিল হয়েছে। 

পঞ্চাশ কোটি বছর আগে লালার মতো যে প্রথম 
প্রাণ সমুদ্রের গরম বুকে ভেসে বেড়াত, তিন লক্ষ 
বছরের মাথায় এসে সে প্রথম মানুষের রূপ পেল। 

তারপরে তিন লক্ষ বছরের ক্রমবিবর্তনের পথ 
বেয়ে সেই আদিম মানুষ আজকে দুনিয়ার সুন্দর 
মানুষে পরিণত হয়ে বুক ঠুঁকে মাথা উচু করে 
দাড়িয়েছে। 

আজ সে পৃথিবীর সবাশ্রষঠ প্রাণী। 

কিন্তু এই বিকাশের পথে প্রাণকে কী প্রচণ্ড বাধা 
ভিঙোতে হয়েছে, কতো না যুদ্ধ জয় করতে হয়েছে। 


প্রাণএর কথা 
৩৮২ 


পায়ে পায়ে তাকে লড়তে হয়েছে। লড়তে হয়েছে 
হুমুখো লড়াই। পাগলা পৃথিবীর সাথে, আবার 
নিজেদের মধ্যে । 

প্রাণ বারে বারে ঢরম আঘাত পেয়েছে প্রকৃতির 
হাতে। কখনও প্রচণ্ড গরম, কখনও প্রচণ্ড গাত। 
কখনও পৃথিবীর বুক ফেটে আগুন ঘেরোনো, কখনও 
বরফের পাহাড় নেমে আসা । এরই মধ্যে সেই 
আদিম প্রাণ পথ করে নিয়েছে। এই প্রঢণ্ড ফাটা- 
ফুটি, আগুন, বরফ, বড়, জল, এর ফলে কতো 
প্রাণীই না নিঃশেষ হয়ে গেছে। আজ ফসিল ছাড়া 
তাদের আর কোন চিহ্নই আমরা খুঁজে পাই না। 
তনু প্রাণ মরে নি। প্রন্কৃতি পারে নি তাকে নিঃশেষ 
কন্পতে। প্রাণের স্রোত হয়েই চলেছে। কিন্তু কী 
করে প্রাণ টিকে রইল? 

সে এক আশ্চর্য ব্যাপার! 


মার খেতে খেতে যেমন মার খাওয়া সন্ত হয়ে যায়, 
কাজ করতে করতে যেমন কাজ করবার শক্তি 
বাড়ে, তেমনি প্রন্কতির হাতে মার খেতে (তে প্রাণীর 
সহনশক্তি গেল বেড়ে। 

হু প্রাণী মরল বটে, কিন্তু টি"কেও গেল কিছু। 
মার খাওয়ার ফলে তার! আরো শক্ত সমর্থ হয়ে উঠল 
এবং পুরোদমে বংশন্বদ্ধি করে চল্ল। এই নতুনের 
দল নতুন শক্তি নিয়ে পৃথিবীতে এলো । 


কি বকর সি 


০৯৯৯. ০ -জ্পা লাস 


কথা শেষ ৩০৩ 


আবার নতুন করে বিপদ ঘনিয়ে এলো । আবার 
হু মরল। 

এইভাবে পৃথিবীতে বারে বারে বিপদ ঘনিয়ে 
এসেছে। 

নারে বারে প্রাণ মুছে যাওয়ার সুখে এসেছে, কিন্ত 
যায় নি। 

যে সব প্রাণী টিকে গেছে, দেখা (গছে তার! 
নতুন চেহারায়, 507 প্রাণের 
বন্যা বইয়ে দিয়েছে 


-.. প্রন্কতির হাতে মার না থেলে এমনটি বোধহয় 


হতনা। 
বড়ো হতে হলে, সার্থক হতে হলে ছুঃখ-বিপদকে 


৷ জয় করে আসতে হবে--হেরে গেলে চলবে না তো। 


এখানে শেষ হলেও হতো । কিন্তু তা হয় নি। 

একদিকে প্রকৃতির সাথে যুদ্ধ, অন্যদিকে নিজেদের 
মধ্যে। 
. কোনো প্রাণীই কোনো দিন অপরকে বন্ধুভাবে 
দেখে নি। লড়াই, কেবলই লড়াই-_কে কাকে 
খাবে, কে কার খাবার কেড়ে নেবে, কে ভোগ করবে 
এই পৃথিবী । যেমনটি চলেছে আজও । কামান, 
বন্দুক, ট্যাঙ্ক, হাইড্রোজেন বোমা, আর সেই দিনের 
নখ, দাত, বিষ, পাথরের নুড়ি আর তীর-ধন্ুক, এ 


. তে একই কথা, একই জিনিসের রকমফের-_সেই 


আটপৌরে থেকে বেনারসী! 


৭৪ প্রাণ-এর কথা 
এই করে, দূর্বল যারা, অসমর্থ যারা, ভীরু যারা, 
তারা আর এক দফা মরেছে। দলকে দল পৃথিবীর 
নুক থেকে মুছ্ধে গেছে। আর বুদ্ধিমান, সবল, সাহসী 
বীরের দল পৃথিবী ভোগ করেছে। 
ঘারে বারে এমনি ঘটনা ঘটেছে পৃথিবীতে । 
এমনি করে বারে বারে অপদার্ধের ছাটাই হয়েছে । 
এ ভে! এখনও হচ্ছে । উনিশশো ছিচলিশে সেই 
যে বড় আকাল হয়ে গেল দেশে, তা তো আমরা 
ভুলিনি। “ফেন দাও, ফেন দাও গো” বলে কতো 
মানুষ সেদিন পথে নেমেছিল | শুধু ফেন থেয়েই দিন 
কাটিয়েছে কতো লোক। করতো লোক মরেছে, 


আবার মরেওনি অনেক । মরল যারা তারা লড়াইতে | 


(হরে গেল, প্রকৃতি তাদের ছাটাই করল । 


এই ছাটাই চলেছে প্রতি মুহুর্তে, প্রতি স্তরে-কী 
উত্ভিদজগতে, কী পশুজগতে, কী মানুষের মধ্যে। 

দখট| ঢারাগাছ একই জায়গায় জন্মালো। পাচা 
দিব্যি বড় হয়ে উঠল। আর পাঁচটা শুকিয়ে মরল। 
কেন? অপদার্ধের ছাটাই হলে! । তারা যুদ্ধে হেরে 
খেল। 

তিন ভাই একসঙ্গে বড় হচ্ছে, একই অবস্থায় । 

একজন হল বিষ্থায় বুদ্ধিতে দশের এক, আর দুজন 

যেখানে ছিল, সেখানেই থেকে খেল। এখানেও সেই 
অপদার্ধের ছাটাই । 


কথা শেষ ৃ oot 


এই মারামারি হানাহানির মধ্যে আর একটা 
ব্যাপার লক্ষ্য করা গেছে। সেও ভারী মজার | 

সবলের হাতে দুর্বল তো আর বাঁচে না! কিন্তু 
তারও তো হাঢবার সাধ হয়। তাই দুর্বল আর চুপ 
করে মার না থেয়ে চেষ্টা করতে লাগল বাঁঢবার। 
আর এই চেষ্টাই তাকে শেষ পর্যন্ত বাঁচিয়ে দিল। 
এই (ষ্টার ফলে পশু ও পাখি জগতে কোন কোন 
প্রাণীর ঢেহারায় এমন পরিবর্তন ঘটেছে যা ভাবলেও 
অবাক হতে হয়। 

হরিণকে আজ যেমনটি দেখছি তেমনটি সে ছিল 
না। বাঘের টাটি থেয়ে থেয়ে প্রায় সাবাড় হয়ে এলো 
যখন, তখন শুরু হল তার নিজেকে বাঁঢাবার 
(চষ্ট৷। তার আত্মরক্ষা! রূপ পেল তার পালানোর 
মধ্যে। ক্রমে তার দেহ হালকা আর ঠ্যাংগুলে| সরু 
আর ভারী জোরালো হয়ে উঠল। তখন আর তাকে 
পায় কে? ছুট্‌, ছুট, দে ছুট! ভারী জব্দ হল বাঘ। 
আবার বাঘের হল আর এক ফ্যাসাদ। গোড়ায়. 
তার গায়ের রং আজকের মতো ছিল না| নলবনে 
লুকিয়ে লুকিয়ে সে শিকার পরত। কিন্তু যাকে সে 
খাবে, সে তাকে প্রায়ই দেখে ফেলত আর পালিয়ে 
যেত। ব্যাঢারা করে কী? খাবার তো আর জোটে 
না! শুধু যাগ চিবিয়েইতে| বাঘের পেট ভরে না। 
_ তখন তারও চেষ্টা চল্ল আত্মগোপনের এবং তান 
ভেতর দিয়ে আতঙ্ক ক তার পারে নলবলের 


৩০৬ প্রাণ-এর বথা রত 
কালো ছোপ এরা দিল। তখন-_“এক যে ছিল বাঘ, 


গায়ে তার ডোরা ভোরা দাশ ।” বাঘ হল ডোরা- 
কাটা। তথন তাকে (চনে কার সাব্যি! 


কথা শেষ ৩০৭ 


এখানে বাঘ হরিণকে পাল্টা দিল। 

টিয়াপাথির রং নাকি প্রথমটায় সবুজ ছিল না। 
বনু টিয়া বাজ-টিলের পেটে চলে যাওয়ার পরে তার 
রং সবুজ হয়ে উঠেছে। “তখন সবুজ বলে সবুজ 
টিয়া, চিনবে তাকে কী দিয়! ?” 

এমন আরও অনেক আছে । সিংহ থাকে খড়বনে, 


শুকনো মরুভূমির মতো জায়খায়। তাই তার রং 


অমন ধুসর-_যাতে দূর থেকে চেনা না যায়। চার- 
দিকের রং-এর সায়ে তার রং একদম মিশে যায়। 


552 
"আর একদিকে বাচবার চেষ্টা 


কাজেই দেখতে পাচ্ছি, একদিকে মারবার, আর- 
দিকে বাঁবার চেষ্টা, তার ভেতর দিয়েই প্রাণ বয়ে 


NK 


৮ প্রাণএর কথা 
চলেছে স্রোতের মতো।. যেখানেই সে বাধা পেয়েছে, 
সেখানেই ফুলে ফেঁপে উঠে নানা শাখায় ভাগ হয়ে 
নানা পথে নানা দিকে ছড়িয়ে পড়েছে, নয় তো মুখ 
"ঘুরিয়ে ভিন্ন চেহারায় ভিন্ন পথ ধরেছে । কোনে 
ঘাধা, কোনে! বিপদ তাকে ঠেকাতে পারেনি--সব 
পেরিয়ে, সব ডিঙিয়ে, সব অতিক্রম করে তার চরম 
লক্ষ্যের দিকে সে এগিয়ে চলেছে। - 
এই যাত্রাপের শেষ কোথায় জানি না। তবে 
এইটুকু দেখেছি এবং জেনেছি যে প্রাণী জন্মে, প্রাণী 
মরে; কিন্ত প্রাণ মরে লা, প্রাণ অমর। অবিল্লাম 
ডান আনও সুন্দরের 
I 
_. টিরনুন্দরের সাথে একদিন তার মিলন ঘটবেই 


উজার দেশ 


অনেকদিন পরে গোঁপালদীর আবার দেখা পেলাম 
ছাতাটি মাথায় দিয়ে গোপালদ। হন্হন্‌ করে চলেছে । 

গোপালদা_অ গৌপাঁলদ1 

কে শোনে কার ডাক? যতোই ডাকি, গোপালদার 
চলার বেগ ততোই 
বেড়ে যায়। 

এটাই হুল 
গোপালদীর নিয়ম । 

এমনিতে রাতদিন 
হৈ হৈ করে বেড়াচ্ছে, 
এবাড়ী ওবাড়ী ঘুরে 
গল্পগুজব করে মাত 
করে রাখছে। তারপরে 
হঠাৎ একদিন তার 
দেখা নেই। একটানা 
দশ-পনেরো দিন পর্যন্ত 
গোপালদা! নেই তো 
নেই। এ রকম 
বেমালুম হারিয়ে 
যাওয়া আর কখনও 
দেখিনি। তারপরে 
হঠাৎ একদিন দেখা গেল গোপালদা ছাতা মুড়ি দিয়ে হুন্হন্‌ 


৩১৮ 


করে চলেছে--কি শীত, কি শ্রীক্ম, কি RO 
চাই | পরিচিত কারুর সঙ্গে দেখা হলেই তার চলার বেগ 
দ্রুত হয়ে ওঠে । সরি ছার গিত ঠায় 
মুখখানা একেবারে ঢেকে দেয়। 

এ অবস্থায় যতোবারই তাকে ধরে ফেলেছি, ত্র 
এক গাল হেসে বলেছে, আরে ! তোমার কথাই ভাবছিলাম । 
বুঝলে যাঁবখন্‌ ওবেলা । জানলে, একটা ভারী জরুরী খবর 
আছে-__ওদের সব বল-_-আঁচ্ছা ? 

এই বলেই আবার ছুট্‌ ! 

আজও তাই। 

বুঝলে ভাই, একটু “ইয়ের মধ্যে ছিলাম কিনা-_তাঁই 
কটাদিন তোমাদের সাথে দেখা-টেকা করতে পারিনি । 


ভারী একট! জরুরী খবর আছে__যাবখন্‌্--গোকুল-টকুলদের 


বল-_-আচ্ছ! ? y 

গোথালদীর “জরুরী খবর” ! 

যতৌধার গোপালদা ফেরারী হয়েছে, ততোবারই 
এক-একটা “জরুরী খবর’ নিয়ে এসেছে--সে অদ্ভুত সব 
গল্প! ৰ 

কোনোবার বলেছে হন্দরবনে বাঘ শিকারের গল্প, 
কোনোৌবার বলেছে ডুবো জাহাজে পৃথিবী ভ্রমণের গল্প, কখনো 
বলেছে কতো অজানা দুর্গম দেশ আবিষ্কারের গল্প। 

গল্পগুলি তার যেমন অদ্ভুত, তেমনি জমাট । আর মজা 
হলো, গল্পের মধ্যে বিজ্ঞানের নানা কথা এমনভাবে মিশে 
থাকে যে শেষ না শুনে ওঠাই যায় না। 

সবাইকে জানিয়ে এলাম__-গোঁপালদাকে পাওয়া গেছে 


রঃ ৩১১ 
বু বিকেলে আসবে জরুরী খবর’ নিয়ে। ঠিক হলো! গোকুলদের 
বাড়ীতেই বসব। 
. বিকেলে সব হাজির-__গোকুল, নকুল, গনেশ, গোবরা, 
সব। 
এমন সময় গোপালদা এলো! । ৃ 
আমাদের নিয়ম মতো আমরা দাড়িয়ে একসঙ্গে তিনবার 
*গোপালদা কী--জয়” বলতে গোপালদা বসল। খুব 
গম্ভীর । এতো গম্ভীর তাকে তো আগে কখনও দেখিনি । 
ব্যাপার কি? আমর! এ ওর মুখের দিকে চাইছি। 
এমন সময় গোকুল ফস্‌ করে জিজ্ঞেস করে বলল-_মাচ্ছা 
গোপালদা, তোমার খবর কি বলতো? ছিলে কোথায় 
ও্যাদ্দিন ? 
গোপালদ1. তার মুখের দিকে খানিক তাকিয়ে আরও 
গম্ভীর হয়ে বললে--চাদে। 
চানে মানে ?--আমর! সবাই বলে উঠলাম । 
চাদে মানে চাদে! ছিলাম চাদে, বলব হাসপাতালে? 
তোমাদের একটু “ইয়ে? থাকা দরকার | 
গোপালদা একটু রেগেই বলে ফেল্লে। 
ওর কথা ছেড়ে দাও গোপালদা! এখন বলো! তোমার 
জরুরী খবর-_আমি বল্লাম । 
তাই বলতেই তো এলাম ভাই-_আর তোমরা কিনা 
শুরুতেই__যত্তো সব__ 
গোপালদা বিগড়ে গেলে ভারী মৃস্কিল__কথা বলানো 
দায়। তাই মিনতি করে বল্লাম__বলে যাও তুমি গোপালদ! 
আমরণ কথাটি কইব না। 


৩১২ 
একটু কেসে নিয়ে গোপালদা শুরু করলো-_ 
কবে, কোথায়, কখন, তা আমায় শুধিও না, বলতে পারব 
না আগেই বলে রাখছি-_যানা আছে। 
সেদিন বিকেলে একটু হাওয়া খেতে বেরিয়েছি বুঝলে 
মাথাটা বড় চিপ, টিপ, করছিল! হঠাৎ দেখি কী 
বেজায় ভীড়। আমার যেমন অভ্যাস, ভীড় দেখলেই নাক 
গলানো । নাক গলিয়ে শুধালাম--স্যা মশায়, হয়েছেটা 
কি? ভদ্রলোক শুধু বল্লে-টাদ। 
এই একটু আগেই আমার মুখে চাদ শুনে তোমরা যেমন 
চমকে উঠেছিলে, আমিও ঠিক তেমনি চমকে উঠেছিলাম । 
চাদ কিরে বাবা ! 
_ শুধোলাম--কোথায়? 
একটা আঙ,ল তুলে ভদ্রলোক বললেন--ওই ঘরে । 
ঘরে চাঁদ ?--বলে কিরে বাব্ব! ! 
ঠেলেঠুলে ঘরের মধ্যে ঢুকতেই একটা লোক এসে আমায় 
ধরে ফেললে। তারপরে নিয়ে গেল আর একটা ঘরে। 
সেখানে নিয়ে উল্টেপাপ্টে সে কী পরীক্ষা! বলা নেই, 
কওয়া নেই--সে কী কাণ্ড! ওজন নিল, বুক পরীক্ষা হুল, 
পেট টিপে দেখল, নাড়ী দেখল-_আরও কতো! তারপরে 
লোকটি চুপিচুপি আমার কানে কানে বললে_ ঠিক আছে, 
হয়ে যাবে। আমি বললাম-__কি ? 
সে আমার হাতে এক টুকরো! কাগজ গুঁজে দিয়ে বললে 
--পড়ে দেখুন। 
_ পড়ে দেখি--আসছে কাল পৃথিবী থেকে প্রথম 
মহাকাশযান চন্দ্রলোকে যাচ্ছে মানুষ নিয়ে। স্বাস্থ্য পরীক্ষায় 


৩১৩ 


চলাত নেকেট নর লোকটি জানালে আমি 


পাশ করেছি! 


কেমন যেন ঠেকল। তবুও জিজ্ঞেস করলাম--খরচা ? 
মানে, ইয়ে-_এ টিকিট-ফিকিট বাবদ ? 

সে বললে-নিখরচা। ফুটো কড়িও লাগবে না, চাই 
কি, খোরাক শুদ্ধ । 

বিনা পরসায় চাঁদে বেড়ানো, মার খোরাক সমেত ! বলো! 
তো ভাই, এমন লোভ কি সামলানো! যায় ? একটু ভাবলাম 1 
তারপরে-_কপাল ঠুকে রাজী হয়ে একটা কাগজে সই করে 
দিয়ে বাড়ী চলে এলাম। ৃ 

গোকুল বল্লে-_সে কী! ফস্‌ করে রাজী হয়ে গেলে? 
ৰাড়ীতে একবার জিজ্ঞেস্‌ও করলে ন11 করলে কী! 

দুরু কুঁচকে গোপালঘা বললে তো, এ তো 
তোমাদের দোষ! মেলা কথা বাড়িও না। যা বলছি শুনে 
যাও 

বাড়ী গিয়ে খুব ভাবলাম । কাউকে কিচ্ছু বললাম না। 
যাৰ কি যাব না, এই ভাবতে ভাবতে রাতটা কাটল। গোটা 
ছুপুরটা বসে ভাবলাম । তারপরে হঠাৎ মন ঠিক করে 
ফেললাম । বাড়ীর সবাইকে বললাম--_আমি কয়েক দিনের 
জন্য একটু হাওয়া বদলাতে যাচ্ছি। আজ বিকেলেই বেরুব। 
এক বন্ধুর সঙ্গে যাচ্ছি কিনা, তাই সঙ্গে কিছুই নেবো না। 

যথা! সময়ে জায়গ! মত হাজির হলীম। 

দেখলাম আরও ছুটি ভদ্রলোক বসে আছেন-__ডীরাও 
যাবেন। . 

একটু সাহস হল। গাড়ী দাড়িয়ে ছিল। আমাদের তোল। 


৩১৪ 

হুল সেই গাড়ীতে । সী করে গাড়ী ছুটে চলল । যেখানটায় 

আমাদের নামানো হল--সে একট! মস্ত জায়গা । ঢোকার 

মুখেই বড় বড় করে জেখা_-“কসমোপোর্ট” ( Cosmoport ) | 
নকুল জিজ্ঞেন করলে-_-কসমোপোর্ট কি দাদা ? 

. একটু হেসে গোপালদ৷ বললে--“এয়ার পোর্ট” কাকে বলে 
জানো তো? এ যেখানে এরোপ্লেন ওঠানামা! করে? ঠিক 
তেমনি মহাশুন্য ভ্রমণের বেলায় কসমেইপোর্ট । এটা অবশ্য 
_ আমিও জানতাম না । জিজ্ঞেদ করে জেনেছি। 

ঢুকে দেখি, সে এক ব্যাপার ! কতো বড় জায়গা জুডে 
সে যে কতো দালান-_ছোট, বড়, উঁচু নীচু-_কতো ! প্রতিটি 
বাড়ীর সামনে কী এন্দর ফুলের বাগান, আর চারদিকে 
ছড়িয়ে রয়েছে মস্ত চওড়া সিমেপ্ট কংক্রিটের সব রাস্তা । খুব 
চটপটে একটি লোক এগিয়ে এলেন। : শুনলাম, তিনি 
এখানকার বড় ইঞ্জিনিয়ার । খুব খাতির করে আমাদের নিয়ে 
গেলেন একটা! ঘরের মধ্যে । 

সেখানে ঢুকে যা দেখলাম_-তা আর কী বলব 
তোমাদের ! 

দেখলাম গোটা, আকাশটা যেন ঘরের. ছাদে লট্‌কে 
রয়েছে ।, 

ইঞ্জিনিয়ার বল্লেন- মহাশৃষ্ে যাত্রা! করবার আগে 
আকাশ সম্বন্ধে কিছুটা আপনাদের জানা দরকার--তাই 
আপনাদের প্রথমেই এখানে এনেছি। এটাকে ইংরেজীতে 
বলে প্্যানেটারিয়াম' ( Planetarium ) | ঘরের মধ্যে আমরা 
একটা নকল আকাশ বানিয়ে রেখেছি_-যাতে. করে 


স্কট রস রক 


| ৩১৫ 
জানেন তো, আমর! হলাম সৌরজগতের বাসিন্দা! । 

অর্থাৎ সূর্যের সংসারে আমরা বাস করি। 
এঁ দেখুন সূর্য ! আর এঁ যে দেখছেন, সূর্যকে ঘিরে 


ডিমের মত পথে নয়টা গোলা ডিগবাজী খাচ্ছে আর ছুটছে_ 
ওদের বলে এহ । আমাদের পৃথিবী একটা গ্রহ। 


৩১৩ 

এঁ দেখুন পৃথিবী। এঁ যে পৃথিবীর চারধারে ছোট্ট 
একটা বলের মত কি ঘুরছে নাঁ-দেখছেন? ওটা হল 
আমাদের চাদ! চাঁদ হল উপগ্রহ, গ্রহের সন্তান। ভাল 
করে দেখুন-_ প্রত্যেকটা গ্রহেরই চাদ আছে দেখবেন। 
পৃথিবী আর ইউরেনাস গ্রহ ছাড়া সবারই চাদের সংখ্যা 
একের বেশী। | 

চাদের নিয়ম হলোঁ, সে আপন গ্রহের চারদিকে তো 
ঘোরেই, আবার সেই গ্রহ সাথে সাথে সূর্যের চারদিকেও 
ঘুরে বেড়ায় । আমর! যাচ্ছিএ চাদে--মানে আমাদের চাঁদে ॥ 
পৃথিবী থেকে চাদ কতো দূরে জানেন? ছুই-লক্ষ উনচল্লিশ 
হাজার মাইল। 

শুনে আমি আঁকে উঠলাম। 

ইঞ্জিনিয়ার বুঝলেন্‌। বল্লেন--“এতেই ঘাবড়ালে চলবে, 
কেন? আকাশের ব্যাপারই এ রকম। চাদ তো হুল 
আমাদের সব-কাছে। : 

বলি শুনুন-_এঁ যে সূর্যের গা ঘেষে গ্রহটি দেখছেন-_ওর' 
নাম বুধ। ও হুল সূর্যের সব চাইতে কাছের গ্রহ । অথচ 
সূর্য থেকে ও কত দুরে জানেন? বেশী না--মাত্র সাড়ে তিন 
কোটি মাইল! কাজেই বুঝুন অন্যান্য গ্রহগুলি কত দুরে। 

এ-ও কিছু নয়। 

এ যে সব মিটমিটে তার! দেখছেন-_-আমাদের কাছ, 
থেকে ওর। যে কতো দুরে ত! না বলাই ভাল। তবু বলি, 
বুঝে নিন ভাল করে-_ 

আলো! চলে সেকেণ্ডে একলক্ষ ছিআশী হাজার মাইল 
_ বেগে। এই বেগে ছুটেও সূর্যের আলো! পৃথিবীতে পৌঁছতে 
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লাগে সাড়ে-আট মিনিট । আর এমন সব তারা আছে সার 
আলে! পৃথিবীতে পৌঁছয় বহু লক্ষ বছরে। কাজেই চাদ 
তো! একেবারে আমাদের হাঁতের গোড়ায়! সেই চাদেই 
আমরা যাব। 

একটা কথা জিজ্ঞেস করব, স্তার ? আমি খুব বিনীতভাকে 
বললাম । 

বলুন-- 

চাদে আমরা আদপে যাচ্ছি কেন? আর এ যে সব গ্রহ 


দেখালেন, ওখানে যাওয়ার কোন চেষ্টা বা হচ্ছে না কেন? 


বলি তবে- ইঞ্জিনিয়ার বললেন। 

ঠিক চাদের জন্যই আমর! চাদে যাচ্ছি, তা নয়। এটা 
হুল এ আকাশের রহুস্ত জানবার পথে আমাদের প্রথম 
ধাপ। 
- এ আকাশ চিরদিন মানুষকে পাগল করে রেখেছে । এ 
শুধু আজকের কথা নয়। মানুষ যেদিন প্রথম এসেছিল 
পৃথিবীতে সেইদিন থেকে তার সব চাইতে বেশী ভয় আর 
বিস্ময়ের বস্তু ছিল আকাশ । এই আকাশের দিকে তাকিয়ে, 
তার বিচিত্র রূপ দেখে সেই আদিম মানুষের মনে কতো না 
কল্পনা, কতো ছবি, কতো ভয়, কতো প্রশ্ন জেগে উঠেছিল 
সেইদিন থেকে শুরু হয় মানুষের আকাশ জয়ের সাধনা__ 
স্বর্গের সিঁড়ি রচন!। 

রামায়ণ পড়েছেন ? 
- লঙ্কার রাজ! রাবণ নাকি চেষ্টা করেছিলেন স্বর্গে উঠবার 
সিঁড়ি বানাবেন! সত্য হোক, মিথ্যা হোক, ওর ভেতর 
দিয়ে আমরা দেখতে পাই মানুষের আকাশ' জয়ের প্রথম 


ee সেই দিক দিয়ে আমর! হলাম রাবণের সগোত্র ! 
রাগ করলেন? 

রাগ আর কী করবো! জানলে, আমি থ’ হয়ে শুনছি, 
আর গা আমার কাটা দিয়ে উঠছে! ইঞ্জিনিয়ার বলে 
চলেছেন__ 

বস্তুতঃ আকাশের দিকে তাকিয়ে মানুষের মনে যে 
আদিম প্রশ্ন জেগেছিল, তা থেকেই শুরু হয় মানুষের সকল 
রকম জ্ঞানের সাধন! ! বিজ্ঞান-চর্চার মুল-ও ওখানে। 

হাজার হাজার বছর আগে মানুষ খালি চোখে আকাশ 
পরীক্ষা করেছে। তাদের ক্লান্তিহীন সাধনার ফলে অনেক 
জেনেছি আমর] । 

তারপরে এলেন পাছুযার (ইতালী) অঙ্কের মাষ্টার 
গ্যালিলিও । প্রায় চারশো বছর আগে তিনি এমন এক যন্ত্র 
বানিয়ে ফেললেন, যা দিয়ে বহু দূরের জিনিস হাতের গোড়ায় 
বড় করে দেখ! যায়। নাম তাঁর টেলিস্কোপ বা দুরবীন। 

এই দূরবীন আবিষ্কার মানুষকে এক লাফে বহুদূর এগিয়ে 
নিয়ে গেল। দুরবীনের যুগ চলেছে বহুকাল-_-আজও চলছে। 
বড় বড় সব দূরবীন তৈরী হয়েছে_যাঁতে আজ লক্ষ লক্ষ 
মাইল দুরের জিনিসও চোখের গোড়ায় ধরা পড়ে। 

আজ কিন্ত মানুষ দূরবীন ছেড়ে সরাসরি মহাকাশ জয় 
করবার সাধনায় নেমে পড়েছে। 

কেন জানেন ? 

পৃথিবীকে যে আবহাওয়া ঘিরে রেখেছে, তার মধ্যে 
আছে ধুলিকণা--জলীয় বাষ্প, এইসব । দূরবীন তা ছোটোকে 
বড়ো করে দেখায়? তাই আকাশের দিকে দূরবীন তাক 
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করলে সেই ধূলিকণা, জলীয় বাম্পকণ! সব বড় বড় হয়ে দেখ! 


'দেয়। আর সেইগুলো আমাদের চোখের সামনে একখান! 
পর্দার মত ঝুলতে থাকে | তাই, যা দেখতে চাই, ত! ঠিকমত 
দেখতে পাই না, দেখবার ভূল-ভ্রান্তি ঘটে। কাজেই ঠিক 
ঠিক খবর সব সময় পাওয়া যায় না। গবেষণায় গলদ থেকে 
যায়। 

এখন পৃথিবীর এই আবহাওয়ার সীমানার বাইরে যদি 
কোন আস্তানা গাড়তে পারি, তবে কি চমৎকার হয় বলুন 
তো? সব পরিস্কার দেখবো--আরও কাছ থেকে দেখবো» 
ঠিকমত দেখবো, স্পষ্ট দেখবে।। তাই তো! আমাদের চাদে 
যাওয়ার চেষ্টা । 1 

তাছাড়া আগেই বলেছি, চাঁদে যাওয়া হল আমাদের 
যাত্রাপথের প্রথম ধাপ। আমাদের আদল লক্ষ্য হল গ্রহ- 
গ্রহান্তরে ঘুরে বেড়ানো । অন্যসব গ্রহগুলো স্বচক্ষে দেখা। 
সে সব জায়গায় কোন প্রাণী আছে কিনা, মানুষ আছে কিনা, 
তাদের হালচাল কেমন, দরকার হলে সেখানে গিয়ে থাক! 
চলবে কিনা, সেইসব পরীক্ষা কর! । 

মঙ্গলগ্রহ নিয়ে তো মহা হৈ-চৈ। 

একদল বলছে, সেখানে জল আছে আলবৎ, মানুষও 
আছে--আর একদল বলছে, নেই, আলবৎ নেই। 

কেন মিছে ঝগড়া? গিয়ে দেখলেই তো হয় বাপু । 
কিন্তু সেই যাওয়া তো আর চাট্রেখানি কথা নয়, একটু 
পরেই তা বুঝবেন। 

তাই আমরা ঠিক করেছি-_পৃথিবী থেকে অতদুর 
একটানা! যাওয়ার পথে একটা ফেঁশান বানানো দরকার-- 


যেখানে থেমে বিশ্রাম নেয়া যাবে, তেল জ্বালানী নেয়া বাবে । 
বেরুবার আগে সেখানে বসে আকাশ পরীক্ষা কর! যাবে। 
চাদকেই আমরা সেই ফেঁশান করব! 

তাছাড়া, আরও নানাভাবে আমরা চাদকে কাজে 
লাগাতে পারি। তবে তার আগে ওখানে পাকাপাকি ভাবে 
আস্তানা গড়ে তুলবার ব্যবস্থা করতে হুবে। 

চাদে হাওয়া নেই, জল নেই বলে প্রথমটায় অবশ্য খুব 
অন্থৃবিধ। হবে । কিন্তু হাওয়া জল বানাতে কতক্ষণ ? 

তারপরে মানুষ সেখানে বাস করবে, পৃথিবীতে যেমন 
আমরা বাস করছি। টীাদে বহু দামী ধাতু, ছুশ্রাপ্য 
রাসায়নীক দ্রব্য পাওয়া যায়। ওখান থেকে মানুষ তা 
সংগ্রহ করে পৃথিবীতে পাঠাবে । বিরাট বিরাট কল কারখানা 
ওখানে গড়ে উঠবে । ত! চালাতে বিদ্যুৎ লাগবে নাঁ_ 
সূর্যের আলোতেই চলবে । ওখানে তো৷ আর বাতাম নেই 
যে রোদকে মিইয়ে দেবে__ঝিমিয়ে দেবে-_ছড়িয়ে দেবে-_ 
তাই ওখানে রোদ বড় সাংঘাতিক । যন্ত্রের সাহায্যে ঠাদের 
মানুষ সেই সৌরতেজ পৃথিবীতে পাঁঠাবে__তাতে আবার 
এখানের কল-কারখান। চলবে, আলে। জ্বলবে-__রা্না হবে। 

আরও কত কিছু পাঠাবে মানুষ চাদ থেকে পৃথিবীতে ! 

আমি জিজ্ঞেস করলাম__পাঠাবে তো! বলছেন, কিন্তু 
পাঠাবে কি করে? 

ইঞ্জিনিয়ার বললেন-_-যে ভাবে আপনাদের মহাঁকাশ- 
_ যানকে পৃথিবীতে ফিরিয়ে আনার ব্যবস্থা কর! হয়েছে, সেই 
তাবে। | 
চাদে যাওয়ার চাইতে ফিরে আসতে খরচ! কম । কারণ 


৩২১ 
দের আকর্ষণ বা টান পৃথিবীর টানের ছয় ভাগের এক ভাগ 
আত্র। কাজেই পৃথিবীর টান কাটিয়ে উপরে উঠতে যে 
শক্তি খরচ হবে, চাদ থেকে পৃথিবীতে ফিরে আসতে হবে 
তার ছয় ভাগের এক ভাগ মাত্র। 

কাজেই দেখছেন, টাদে যাওয়া আমাদের কতো! দরকার, 
কতো জরুরী ! 

জরুরী তো বটেই। কিন্তু, সে তো খুব সহজ কথা 
নে হচ্ছে না__সময় লাগবে অনেক | বারে বারে মানুষকে 
যেতে হবে টাদে। তারপরে সব বুঝে-ুনে, ঠিক-ঠাক 
করে নিয়ে গুছিয়ে-টুছিয়ে বসতে'** 

বহুদিন, বহুবছর কেটে যাবে__তাই বলছেন তো 
আর তদ্দিন কি হবে? তাই না? 

' আমার মুখের কথা কেড়ে নিয়ে ইঞ্জিনিয়ার বললেন । 


শুনুন তবে। 


বসে নেই আমরা । এরি মধ্যে একটা কৃত্রিম মহাকাশ গবেষণাগার 
তৈরী করে পরীক্ষা কর! হয়ে গেছে স্কাইলারের কথ। শুনেছে! তো? 

সেই স্কাইলার নান। রকম জটিল যন্ত্রপাতি নিয়ে ওটা উঠেছিল 
আকাশ ছাড়িয়ে মহাকাশে । ওর ভেতরের আবহাওয়া তৈরী কর! 
হয়েছিল. একেবারে পৃথিবীর মতন করে, যাতে ওর মধ্যে মানুষ দিব্যি 
আরামে বসে কাজ-কর্স করতে পারে। তারা গোটা আকাশটাকে 
তন্ন-তন্ন করে পরীক্ষা করেছিল, আর সঙ্গে সঙ্গে পরীক্ষার ফলাফল, 
ম্যাপ ফটো পাঠিয়ে দিয়েছিল পৃথিবীর মুল কেন্রে। সূর্যের আলো 
থেকে তৈরী হচ্ছিল এর বিদ্যুৎ শক্তি আপনাতেই, বেশ চলছিল অনেক 


৩২২ 


দামী ও অগ্নান| খবর মহাকাশ থেকে পৃথিবীতে চলে এসেছিল । 
তারপরে একদিন ওর যন্ত্রপাতিতে গোলমাল ধর! পডল। মূল কেন্দ্র 
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থেকে নির্দেশ পাঠিয়ে শুন্তে বসেই তা মেরামত করা হল। কিন্তু 
টিকলন৷. ভেঙ্গে পড়ল টুকরো! টুকরো হয়ে । তা ভাঙ্গুক গে। আবার 
আমর! বানাব আরো ভালো করে। আবার তুলব আকাশ ছাড়িয়ে 
মহাকাশে । কারণ আকাশ ও পৃথিবীর মাঝখানটার একটা স্টেশান 
আমাদের চাই-ই-চাই । চাদের বুকে গুছিয়ে বসবার আগে পর্যন্ত এই 
স্কাইল্যা'ই 5%/14১) হবে আমাদের স্কাই লেবরেটরী, মানে, মহাকাশ 
গবেষণাগার । বুঝলেন এবার? তাছাড়া আর একটা ব্যাপার 
আছে। গায়ের যোগীর যেমন ভিঙ্গ। মেলে না, তেমনি চাদ এতো 
কাছে হওয়া সত্বেও আজ পৰ্যন্ত আমরা ওর বিশেষ কোন 


৩২৩ 
ধর জোগাড় করতে পারিমি_-অথচ কোটি মাইল দুরের 
যে নক্ষত্র তার নাড়ি নক্ষত্র প্রায় আমাদের জানা হয়ে গেছে। 

এর কারণ অবশ্য আছে। টাঁদের যদি নিজের আলো 
থাকতো তবে এমন হতে! না। চাদের “আলো যাকে আমরা 
বলি, সে হচ্ছে আসলে সূর্যের আলো, ঠিক্‌রে পড়েছে 
চাদের গায়ে | নক্ষত্রদের পরীক্ষা করে মানুষ তাঁদের ঘরের 
খবর জেনেছে। কারণ, ও-আলে! ওদের নিজেদের আলো! 

টীদের একট! পিঠ চিরদিন অন্ধকার, ত! জানেন তো? 
সে পিঠটা আমর! দেখতে পাই না কখনও। সেখানকার 
খবরও তে| জানতে হবে? 

কাজেই এবার মোটামুটি বুঝলেন, কেন, টাদে' যাওয়ার 
চেষ্টা করা হচ্ছে। 

আপনারাই হলেন কিন্তু সেই মহাকাশ অভিযানের প্রথম 
যাত্রী । | 

এর আগেও আমরা চাদে মহাকাশযান পাঠিয়েছি_-তবে 
মানুষ যায়নি । কল-কবজার এমন ব্যবস্থা করা হয়েছিল যাতে 
ও মহাকাশযানগুলি আপনাতেই চলতে পারে, আপনাতেই 
ফটো তুলে পৃথিবীতে পাঠাতে পারে, আপনাতেই ওখানকার 
সমস্ত খবর পৃথিবীতে পৌঁছতে পারে । সেই মহাকাশষান- 
গুলোকে কিন্তু ফিরিয়ে আনার ব্যবস্থা করা হয়নি। তারা 
কাজ শেষ করে জ্বলে পুড়ে শেষ হয়ে গেছে। 

এই হল আমাদের প্রথম যন্ত্র যা মানুষে চালাবে, মানুষ 
বয়ে নিয়ে যাবে, আবার তাদের নিয়ে ফিরে আসবে। 

মনে রাখবেন, সমস্ত পৃথিবী আপনাদের দিকে তাকিয়ে 
থাকবে__আপনার স্বর্গ জয় করতে যাচ্ছেন_- | 


৩২৪ 
জানলে ভাই, আমি যেন কেমন হয়ে গেলাম । মনে 


হল আমি আর তোমাদের গৌপালদা নই । আদিম পৃথিবীর 
সেই প্রথম মানুষ থেকে আজকের মানুষ পর্যন্ত সব যেন 
আমার মধ্যে ভীড় করে ঈড়িয়েছে। রাবণ রাজ! যেন তার 
দশ মুখ, আর বিশ চোখ দিয়ে আমায় আশীর্বাদ করছেন। 
যেন বলছেন-_বন্ধু, ওঠো, জাগো । আমার যা স্বপ্ন ছিল, তা 
তুমি সার্থক কর। আমার স্বর্গের সিঁড়ি সম্পূর্ণ কর। আমি 
পারিনি, তুমি পারবে। মানুষ তোমাকে ভাকছে। পৃথিবীর 
সমস্ত মানুষের হয়ে তুমি জাগো _-ওঠো,_এগিয়ে চলো 

তাহলে, চলুন এবার, আমর! রকেটের কাছে যাই 

বহুদূর হতে যেন কার কণ্ঠস্বর শুনলাম ! 

ইঞ্জিনিয়ার কথ। বলছেন। কি আশ্চর্য--এত কাছে 
তিনি, অথচ কথাগুলো! যেন কত দুর থেকে ভেসে আসছে! 
মাথাট। বড় ঝিম বিম্‌ করছিল__বুঝলে ভাই-_কেমন যেন 
‘হয়ে’ হয়ে গিয়েছিলাম । 

এতক্ষণ সেই প্ল্যানেটারিয়াম' মানে, “আকাশ-ঘরের 
মধ্যে বসেই কথা হুচ্ছিল। 

বেরুতে বেরুতে ইঞ্জিনিয়ার ঘড়ি দেখলেন, বললেন-_-আর 
আধঘ্টী__তারপরেই আপনারা পৃথিবী ছেড়ে রওনা! হবেন। 
চলুন, যাই । এ দেখুন মহাকাশযান 

আরে ভাই বলব কী তোমাঁদের-_সে কী ব্যাপার ! 

গঙ্গার ধারে কলের চিমনি দেখেছ? তার চাইতে 
'মোটা--তার চাইতেও উঠচু-_বিরাট বিরাট কি যেন সব__ 
চারদিকে লোহার খাঁচা। মাথাগুলো সেই ছুঁচো-পাঁন৷ 
চুরোট গুলোর মত ছুঁচলো। 


৩২৫ 
গল্দা-চিংড়ির ল্যাজের ডগায় যেমন-ধার! পাখা মতন 


থাকে, তেমনি-ধার1 পাখন। আছে এরও ল্যাজের দিকে 
দেখতে ওগুলে! ত্রিভুজের মতে! 1 খুব শক্ত সিমেপ্ট-কংক্রিটের 


চাঁতালের উপর খুব শক্ত করে আঁট! । কতগুলির দেখলাম 
“আবার মাথার দিকেও পাখনা আছে। 


৩২৬ 
ইঞ্জিনিয়ার বল্লেন-_-এই যে সব মহাকাশযান দেখছেন, 
এর সবগুলোই কিন্তু ফিরে আসবার রকেট নয় । যে গুলোর 
ডগায় ল্যাজে, ছুদিকেই ডান! দেখছেন, সেই গুলোই শুধু 
ফিরে আসবার । 

বাকীগুলো ফেরে না। 

এ হল আপনাদের মহাকাশযান 

বলতে বলতে খুব চট্পটে তিনটি লোক আমাদের সামনে 
এসে দাড়ালেন। তাদের মুখ-চোঁখে, চলা-ফেরায়, স্বাস্থ্য, 
আনন্দ ও বুদ্ধি যেন ঠিক্রে পড়ছে। 

ইঞ্জিনিয়ার বল্লেন__এ'রাই হলেন আপনাদের মহাকাশ- 
যানের কমীঁ_এ'রাই আপনাদের নিয়ে যাবেন। এর! তিনজন, 
আর আপনারা তিনজন__-এই ছ'জন হলেন আপনার! প্রথম 
মহাকাশ অভিযাত্রী । সম্পুর্ণ নির্ভর করবেন এদের উপর । 
এদের কথা শুনে চলবেন। দরকার হলে আপন প্রাণ দিয়ে 
এর! আপনাদের বীচাবেন। ইনি হলেন মহাকাশযানের 
ক্যাপটেন। সব চাইতে স্বাস্থ্যবান ও সুন্দর চেহারার 
লোকটি এগিয়ে এসে আমাদের হাত ধরে সে কি ঝাকুনি ! 

কথ! বলছিলাম মহাকাশযানের কাছে দ্বাড়িয়ে। 

এমন সময় উপর থেকে আলমারির মতন কি একটা! ফস 
ফস্‌ করে নেমে এলো-_তার মাথায় লোহার তারের দড়ি বাধ। | 

ইঞ্জিনিয়ার বল্‌্লেন_এই লিফটে চেপে এবার 
আপনাদের ওই ডগায় উঠতে হবে--সময় আর খুব নেই । 
আপনাদের পথ চেয়ে বসে থাকব-_বিদীয়। 

ব্যথা ভরা চোখে তিনি আমাদের দিকে চেয়ে রইলেন 
লিফট উপরে উঠতে লাগল ! 
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উঠতে উঠতে লিফট থামল এসে সহাকাশযানের সেই 
ছু চলে| মাথায় বারান্দার মত একটা জায়গায় । 

আমি ঘাবড়ে গিয়ে বল্লাম--এটা। কি হল? সব ছেড়ে 
একেবারে ডগায় ? 

ক্যাপটেন একটু মুচকি হেলে বল্েন_-টাদে গিয়ে যখন 
পৌঁহবেন না, তখন দেখবেন এর চৌদ্দসানাই নেই, আছে 
শুধু এই ডগাটুকু । এটাই হুল স্পেদ.শিপ ( Space Ship ), 
মানে মহাকাশযান । আর একে ঠেলে তুলবে যে, অর্থাৎ 
যে চোদ্দমান! শেষ অবধি থাকবেনা, সেটাকে বলে 
রকেট (R০৫০)! - আপনাদের রকেট হল তিন পর্যায়ের 
রকেট। ইংরাজীতে “বি স্টেজ রকেট? ( Three Stage 
Rocket) 1 

এর তিনটি ভাগ আছে। প্রতিটি ভাগে আলাদাভাবে 
ইঞ্জিন বদানো আছে। এর ওজন কতো! শুনবেন ? 

গোটাটার মোট ওজন হুল প্রায় পঁচিশ হাজার তিনশো 
আশী মন। এই মোট ওজনের মধ্যে প্রায় একুশ হাজার নয়শে। 
আঠাত্তর মন হুল তেল-স্তালানী, আর বাকীটা, মানে তিন 
হাজার চারশো ছুই মন হল রকেট, তার ডি? আর 
যাত্রীদের নিয়ে মোট ওজন। 

এ-তো জ্বালানী লাগে? আমি বল্লাম। 

লাগবে না ? এযে কী ব্যাপার একটু পরেই টের পাবেন- 
খন । ছাড়বার সময়, আর তার পরে কয়েক মিনিট প্রতি 
সেকেণ্ডে দু’শো মনের উপরে জ্বালানী পুড়বে ।__লাগবে না? 
এতে! জ্বালানী লাগে বলেই রকেটটাকে আর তার যন্ত্রপাতি 
গুলোকে যতদূর সম্ভব হালক! ধাতুতে তৈরী করতে হয়েছে ! 
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এট! একদিনে সম্ভব হয়নি । বহু যুগ ধরে বহু বিজ্ঞানীর 
অক্লান্ত পরিশ্রমের ফলে হয়েছে । তা ন! হুলে মহাকাশ , 
অভিযানের কথ! ভাবাই যেত না। 

এখন এ যে তিনটে ভাগের কথা৷ বলেছি, প্রথমে চলবে 
শুধু নীচের বড় ভাগটার ইঞ্জিন/_দাতটা ইঞ্জিন রয়েছে 
ওখানে । এক সঙ্গে গর্জে উঠবে তারা, আর রকেট উঠতে ' 
থাকবে। 

উঠতে উঠতে ভ্ালানী পুড়তে থাকবে সেকেণ্ডে--এ 
যে বল্নুম-_ছু*শে। মনের মতে! । এতে ক্রমশঃই রকেটের 
ওজন কমতে থাকবে। 

এই ভাবে খানিক পরে প্রথম ভাগটার কাজ শেষ হয়ে 
যাবে-_ওটা আপনাতেই খসে গিয়ে প্যারান্থ্যটে চেপে 
পৃথিবাতে নেমে আদসবে--আর সঙ্গে সঙ্গে চালু হয়ে উঠবে 
দ্বিতীয় ভাগের ইঞ্জিন । 

তখন রকেটটার ওজন দট্রাড়াবে কতে। বলুন তে! ? 

মাত্র চার হাজার একশো! পঁচাশী মন। দ্বিতীয় ভাগের 
সাতটা ইঞ্জিন গর্জে উঠবে সঙ্গে সঙ্গে_-আর রকেট ছুটে 
চলবে দুরে--আরও দুরে--বহু দুরে । 

যতোই চলবে, ততোই জ্বালানী পুড়বে_-মার ততোই 
ওজন কমে আসবে। 

তারপরে রকেট পৌঁছবে এমন একটা জায়গায়, 
যেখানটায় পৃথিবীর টান আর চাদের টান মুখোমুখি হয়ে 
দ্বাড়িয়েছে। এখানটায় এসে দ্বিতীয় ভাগটাও খনে যাবে। 

তখন এই ডানা-ওল! ডগাটুকুই কেবল চাদের টানে 
চাদের দিকে এগুতে থাকবে । তখন এর ওজন কতো দ্রাড়াবে 
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জানেন? মাত্র পাঁচশ্ে! চুরানবব,ই মন। আর চাদে গিয়ে 
যখন পৌঁছবে,.তখন ওর ওজম ট্রাড়াবে এ পাঁচশো! চুরানবব,ই 
মনের ছয় ভাগের একভাগ মাত্র । 

.ফিরবার সময় আমর! এতে.করেই-ফিরব। 

সেকী? তা হবে কেন? পৃথিবীতে ফেরার পরেও 
তাহলে ওর ওজন এ ছয়ভাগের একভাগ থাকবে নাকি £ . 
আমি জিজ্ঞেদ করলাম । 

ক্যাপটেন বল্লেন__বুঝলেন না? চীদের ওজন পৃথিবীর 
ছয়তাগের এক ভাগ যে_-তাই তো এমন। এই সৃষ্টিতে যা 
কিছু দেখছেন, সবাই সবাইকে টানছে। বিজ্ঞানী ভাষায় 
একে বলে মহাকর্ষ। এই টান আমর! দেখতে পাই না» 
বুঝতে পারি। এই টানাটানির ব্যবস্থা এমন নিখুত যে তার 
ফলে কেউ কারুর পথ ছেড়ে একচুল নড়তে পারে না! 
তাই ন! এই বিশ্ব-সংসার এক নিয়মে বাধা । 

এখন “ওজন” যাঁকে বলি, সে হচ্ছে এই টানের জোরের 
মাপ। অর্থাৎ যে জিনিস যতো বেশী টান খাচ্ছে ওজন তার 
ততে। বেশী। এই টানের আবার বেশী কম হয় জিনিসের বস্তু 
আর দূরত্বের অনুপাতে | 

‘বস্তু’ কাকে বলে বুঝলেন ? 

দেখতে বড় হলেই বা মোটা হলেই তাঁর বস্তু বেশী হবে 
এমন কথা নেই । একমন তুল! আর এক-মনি একটা বাটখার! 
এ দুটোর চেহার! কি এক ? কাজেই দেখছেন এটুকু বাটখাঁরা 
যে ধাতুতে তৈরী তার বস্তু তুলার বস্তুর চাইতে কতো৷ বেশী। 

: বুঝলেন তো! এবার ? 

দেখছেন ত! হলে,_পৃথিবীতে ফিরবার পরে রকেটের 
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শেষ অংশটুকুর ওজন পৃথিবীর টানের অনুপাতেই হবে 
টাদের টান অনুসারে হতে যাবে কেন? 

আপনি এখন একবার নিজের ওজন নিন, চাদে গিয়ে 
একবার নিন, আবার ফিরে এসে নিন-_বুঝবেন তাহলে । 

লব শুনেটুনে একদম ঘাবড়ে গেলাম । 

জিজ্রেদ করলাম--“দেখুন স্যার, কিছু মনে না করেন 
তো একটা কথা বলি। ক'দিনে বাড়ী ফিরতে পারব, 


বলুন না? 


উত্তরে যা পেলাম, তাতে বুঝলে ভাই, গায়ের রক্ত হিম 
হয়ে যায় আর কি! 

ফিরতে আদ্রপে আমরা পারব কিনা বলতে পাচ্ছিনা । 
তরে ক’দিনে ফের! যেতে পারে, সেটা বলতে পারি। এই 
. ধরুন) যেতে তিন দিন, ফিরতে তিন দিন, আর ধরুন, ওখানে 
থাকব এই একদিন--এই সাতদিন। তবে সব কিছুই নির্ভর 
করছে রকেটের “স্পিড+, মানে গতি বেগের উপর। 

এর চাইতে ঢের কম সময়েও যাতাযাত করা যায় । তবে 
তাতে বিপদ অনেক । 

জানেন তো, আমাদের এই পৃথিবীটা বাতাসের কম্বল 
মুড়ি দিয়ে ঘুরে বেড়াচ্ছে । পৃথিবী ছাড়িয়ে প্রায় চারশে। 
মাইল উপর পর্যন্ত বাতাস আছে। কিন্তু এতে এই বুঝায়না 
যে, এই সমস্ত জায়গার বাতাস একই অবস্থায় আছে। অর্থাৎ 
চারশো মাইল উপরের বাতাস আর এই কমমোপোর্টের 
বাতাস একই রকম। 

দালানের যেমন একতলা, ছুতলা» তিনতল! ইত্যাদি 
থাকে, বাতাসেরও তেমনি কতগু,লা তলা, বা স্তর আছে। 
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বাতাস পৃথিবীর যতো কাছে, ততোই ঘন আর যতে! দুরে, 
ততোই হালকা । বাঁতান_ যতো! ঘন হুবে__চাপ তার 
ততোই বেশী হবে! 

বাতাসের চাপ মানে কি জানেন? 

এক ইঞ্চি লম্বা ও এক ইঞ্চি চওড়া জায়গায় ঘন বাতাসের 
চাপ হল সাড়ে সাত সের। 

অবশ্য, যতোই উপরে ওঠা যায়, ততোই এই চাপটা 
কম আসে! 

পৃথিবী থেকে আট দশ মাইল পর্যন্ত হল বাতাসের প্রথম 
স্তর। একে বলে ক্ষুব্ধ স্তর। এর মধ্যেই তার যতো 
ছুটাছুটি, দাপাদাপি, আর বড়-ঝাপ টার তাগুব। এর পরে 
প্রায় চল্লিশ-পঞ্চাশ মাইল পর্যন্ত শান্ত স্তর। এখানকার 
বাতাসে দাপাদাপি নেই। স্থির হয়ে দাঁড়িয়ে আছে। কী 
শীত, কী শীত সেখানে! এর উপরের স্তর হল নানা রকম 
গ্যাসের স্তর । এখানকার বাতাস প্রচণ্ড বিদ্যুৎ শক্তিতে 
ভরে আছে। এখানে কিন্তু ভীষণ গরম |. এখানকার খবর 
সঠিক এখনও পাইনি আমরা,_এবার বোধ হয় পাব। 

কাজেই বুঝতে পারছেন, প্রথম স্তরের বাতাসের চাঁপ 
কাটিয়ে উঠতে কী ব্যাপারটাই ন! ঘটবে ! 

এখানে ছুটো সমস্ত! রয়েছে আমাদের সামনে | 

বাতাসের চাপ কাটিয়ে উঠতে যতো দেরী হবে--দ্বালানী 
ততো বেশী পুড়বে। তাঁর মানে-_খরচ বাড়বে। কাজেই 
যতো জোরে ওঠা যায়, খরচ ততোই কম ! কিন্তু মুক্ষিল 
হল, খরচ বাঁচাতে গিয়ে প্রাণ বাচানো সম্ভব নাও হতে 


প্রারে। রকেটের বেগ যতো! বেশী হবে বাতাসের চাপ 
২২ 
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ততোই বেড়ে যাবে, আর তার ফলে রকেট জ্বলে পুড়ে ছাই 
হয়ে যেতে পারে। 

তাছাড়া উঠবার মুখে কয়েক মিনিট দেখবেন আমাদের 
ওজন কতো৷ বেড়ে যায়। বেগ যতে! বাড়বে-_যাত্রীদের 
ওজন ততে! বাড়বে। এই বাড়তি ওজন মানুষ যা সহৃ 
করতে পারে, তার একটা সীমা আছে। তাহুল, তার নিজ 
ওজনের প্রায় চার গুণ। এতেই দেখবেন দম ফেটে মরবার 
হাল হয়ে উঠবে। 

এর চাইতে বেগ যদি আরও বাড়ে, তবে আর বলতে 
হবে না--নাক মুখ দিয়ে রক্ত বেরুবে-_চোঁখ ঠিক্‌রে ছুটে 
যাবে--হৃদপিণ্ড, ফুস্ফুস্‌ ফেটে যাবে_-মারো কতো কী 
হতে পারে! 

ওদিকে আবার স্পিড, কম দিলে তেল পুড়বে এতো 
বেশী যে সে খরচ কুলিয়ে ওঠা দায় হবে। 

কাজেই আমরা এমন একটা মাঝামাঝি স্পিডে যাব, 
যাতে ছুদিকই রক্ষা হয়। অবশ্য এতে ওজন বেড়ে যাবে. 
প্রায় তিন-চার গুণের মতো-তবে একটু কষ্ট করে তা, 
আপনার! সামলে নিতে পারবেন আশা করি । 

আমি বল্লাম-__ম্পিডউা কতো হবে, বলুন তো শুনি ? 
এঁ যে এরোপ্লেন চলে, ওর চাইতে কতো বেশী? 

ক্যাপটেন হেসে ফেল্লেন, বল্লেন-_-এতো৷ করে এই 
বুঝলেন? 

মনে রাখবেন, পৃথিবীর টান কাটিয়ে মহাশৃন্যে বেরিয়ে 


যেতে হবে। এতে যে ম্পিডউা আমর! দেবতা হুল ' 


ঘণ্টায় প্রায় পঁচিশ হাজার মাইলের মতো! । কোথায় আপনার 
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এরোপ্লেন, বলুন তো! ?.. তবে -এও ঠিক, যে. দাড়া 
পথটাতেই এই স্পিড, থাকবেন! । 
আমি কিছুই বুঝলাম না.। বল্বা-_খাকবে না কেন? 
কমিয়ে দেবেন নাকি পরে? | 

ভদ্রলোক , একটু হতাশ ভাবে রল্বোন- মুল হু হল 
দেখছি! . এসব. কথা. আগেই আপনার জেনে আসা উচিত: 
ছিল। যাক্‌গে__আকাশে ঢিল ছু ড়েছেন কখনো 1. ৷ 

আজ্ঞে হ্যা, ছুঁড়েছি__কতো। ছু'ড়েছি, সেই ছোট 
বেলা 1) ছা 

তবে তো নিশ্চয়ই চিলের গতি লক্ষ্য করেছেন । 

প্রথম দিকটায় টিলটা বেশ জোরে উপরে উঠতে থাকে: 
_তাই না ?. অর্থাৎ আপনার হাতের, শক্তি ঢিলের গতি- 
শক্তিতে রূপ নেয়। সেই শক্তি পৃথিরীর টানকে কিছুক্ষণের 
জন্য হারিয়ে দিয়ে টিলটাকে উপর দ্রিকে:ঠেলে নিয়ে, চলে . 

কিন্তু শুরু থেকেই ঢিলটা বাধ! পায়,_ছুরকম রাধা: 
এক. হল পৃথিবীর টান, আর হুল বাতাসের চাপ | এই ছুটোকে 
যতোই সে কাটাতে, চায়, ততোই. তার বেগ. কমে আসে ॥: 
তারপরে. একটা জায়গায় গিয়ে খুব: অল্প. সময়ের জন্য ওটা. 
থেমে যায় তারপরে ওটা মারার নামতে শুরু করে পৃথিবীর 
দিকে), তুলবার মময্ব..যেমন. হাতের জোরের দরকার 
হয়েছিল, নামবার সময়, কিন্তু তা দরকার. হয় না. পৃথিবীর 
টানে আপনাতেই - নামতে থাকে । যতোই নামে, গতিবেগ: 
ততোই বাড়তে থাকে। তারপরে ওটা জামিল, 
আছাড় খেয়ে পড়ে। পাটানি 

এখানেও সেই কথ!। 


৩৩৪ রর 
..: (ডিলটার চাইতে রকেটটা তো কতো বড়ো! ওর বস্তুও 

‘যেমন অনেক বেশী, ওজনও তেমনি অনেক বেশী। কাজেই 
পৃথিবীর টান কাটিয়ে টানের সীমানার বাইর পর্যন্ত পৌঁছুতে 
শুরুতে ওর প্রচণ্ড স্পিড দরকার হবে। সেই ম্পিড.টা এমন 
ভাবে হিমাব করা হয়েছে, ধাতে ছুকৃল রক্ষা হয়। অর্থাৎ 
রকেট জ্বলে ন! ওঠে, আমরা বাড়তি ওঞ্জনের চাপে মরে না 
যাই, আর কমতে কমতেও যেন স্পিডটা শেষ অবধি 
আমাদের চাদের টানের সীমানার গায়ে পৌঁছে দিতে পারে। 

একবার সেখানটায় পৌঁহতে পারলে আর পায় কে? 

এবারে বুঝলেন তো, গোটা পথটায় সমান স্পি 5 থাকে 
না কেন? 

তা হলে মোটের ওপর ইঞ্জিন চলবে কতক্ষণ ? 

খুব সামান্য--এই আট মিনিটের মতো । তার মধ্যে 
আবার ছয় মিনিট উঠবার সময়, আর ছুই মিনিট চাদে 
নামবার সময়। 

হঠাৎ গণেশ বলে উঠল-_দেখ গোপালদা, এতক্ষণ 
কিচ্ছুটি বলিনি, মুখটি বু'জে চুপটি করে শুনছিলাম । এবার 
আর মুখ না খুলে পারছি না। একটু বুঝে-হঞ্জে কথা করো 
-_ছু'লক্ষ উনচল্লিশ হাজার মাইল পথ চলতে ইঞ্জিন ঘুরবে 
মাত্র আট মিনিট ? _দু'ৎ, ইয়ের আর জায়গা পাওনি ? 

_ দেখ, মেলা বকিয়ও না বলছি। বোবীনা-সোঙ্না কেবল 
ইয়ের মত কথাকও। ঠিক ওকথাই আমিও ক্যাপটেনকে 
“শুধিয়েছিলাম, জানলে ? তিনি কি বলেছিলেন, তাই 
শোনো. - 

মিনিট ছয় চলবার পরে আমরা এমন একটা জায়গায় এসে 


! ৩৩৫ 
পড়ব, যেখানে বাতাসের চাপ খুব কম-_পৃথিবীর টানও । 
ঘণ্টায় পঁচিশ হাজার মাইল বেগের ধাক! নিয়ে রকেটট! এমন 
জায়গায় এসে পৌঁছবে যেখানে তাঁর ইঞ্জিন আর ন! ঘুরলেও 
চলে । চিল যেমন খানিক উড়ে ডানা মেলে বাতামে ভাসতে 
থাকে, রকেটটাও সেই হালক! হাওয়া আর পৃথিবীর সামান্য 
টান কাটিয়ে এমনিতেই ভেসে ভেসে এগুবে। 

এখানটায়ুই পৃথিবীর আবহাওয়া, শেষ আর মহাশৃন্যের 
শুরু । : £ 
অবশ্য ঠিক কোনখানটায় যে এই অবস্থাটা আসে ত! বলা 
কঠিন। আবহাওয়াটা শেষ হতে হতে যেন মহাশৃন্যে মিশে 
গেছে। ঠিক কোনো লাইন টেনে বলা যায় না-__এই শেষ 
হল-_মার এই শুরু হল। তবে প্রায় বারে! থেকে কুড়ি 
মাইল উপরে গেলেই এই অবস্থাটা টের পাওয়া যায়। 
তারপরে ষাট-পঁয়হটি মাইল পৌঁছলেই আনল মহাশুণ্ঠের 
নাগাল পাওয়া যায়! 

এইভাবে ভাদতে ভাসতে আমরা এগুতে থাকব। 

তারপরে হবে এক মজার ব্যাঁপার। 

এমন একট। জায়গায় এসে আমর! পৌঁছব, যেখানটায় 
চাদের টান সবে শুরু হয়েছে । একদিকে টানছে পৃথিবী 
আর একদিকে চাদ। সেখানটায় ছুটে! টানই সমান। এ 
অবস্থায় রকেটের যদি নিজের কোনো গতিবেগ ন! থাকে, 
তবে সে স্থির হয়ে দাড়িয়ে পড়বে,__নড়বেনা-চড়বেন!। কিন্ত 
আমাদের রকেট তো নিজ গতিবেগে এগিয়ে চলবে। তাই 
এই জায়গ টা একটু কাটাতে পারলেই,_ব্যস্‌ । তখন টাদের 
টানের জোর হবে বেশী। কারণ এ জায়গাটা পৃথিবী থেকে 


হরর চাদের কাছে, প্রায় চব্বিশ হাজার মাইলের, 
মধ্যে।.. -তখন আর কী! চাই আমাদের টেনে, নিয়ে. 
যাবে! 

তবে এখানেও বিপদ আছে। 

রকেট যদি টানের চোটে শুধু নামতেই থাকে তবে শেষ 
পর্যন্ত চাদের গায়ে হুমড়ি খেয়ে পড়ে গুড়িয়ে যেতে পারে । 
তাই আবার এঞ্জিন চালাতে হবে। এবার এগুতে নয় কিন্ত 
-াত্রেক কসতে। যাতে ধীরে ধীরে আলগোছে গিয়ে. 
"চাদের গায়ে নামা যায়। নইলে সর্বনাশ ! 

এমন সময় পাইলট এসে জানালেন-_আর পাচ মিনিট. 
বাকী । 

ক্যাপটেন আমাদের নিয়ে ভেতরে ঢুকলেন। 

ঢুকতেই দরজা খুব শক্ত হয়ে বন্ধ হয়ে গেল। মনটা 
কেমন করে উঠল! এই কামরার মধ্যে যেতে-আসতে 
সাতটাদিন বন্ধ থাকতে হবে! কে জানে, কোনো দিন আর. 
বেরুতে পারব কিনা! 
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তাঁকিয়ে দেখি, কেবিনের মধ্যে তাকে তাকে বিছানা 


পাতা__দেয়াল ঘেসে জানলার পাশে। এদিকে তিনখানা 


ওদিকে তিনখানা-_একটার উপর আর একট! । দিব্যি ন্প্ি 
আঁটা বিছান!। দড়ির সিড়ি বেয়ে বিছানায় উঠতে হয়। 
দেওয়ালে ঝল্মল্‌ করছে আলো । কত রকম যন্ত্রপাতি. 


রয়েছে দেওয়ালের গায়ে, একটা ঘড়িও আছে... পাইলটের, 


কেবিন রয়েছে আমাদের মাথার উপরে । ঘড়িটার কাছে 


দেখলাম একটা যন্ত্র--তার গায়ে শুন্ত থেকে ছয় পর্যন্ত লেখা. 


আছে পরপর, আর ঘড়ির কীটার মতো একটা কাটা এর 
পায়ে দাড়িয়ে আছে। 
ভাবছি, এটা আবার কী? 
এমন সময় কোথা! থেকে কে বলে উঠল-_শুয়ে পড়ুন, 
সুয়ে পড়ুন । চিৎ বা উপুর হয়ে শৌবেন। টান্‌ টান্‌ হয়ে 


: শোবেন। আর ছুই মিনিট 


ওঁ যে কাটাওল! ন্ত্রটা দেখছেন, ওটার দিকে লক্ষ্য 
রাখবেন যেন সবমময়। এখন ওর কাটা রয়েছে এক-এ। 
তার মানে; রকেটট। এখনও স্থির হয়ে দাড়িয়ে আছে । সমান 
বেগে যখন রকেট চলবে তখনও কাঁটা এক-এ থাকবে, 
দেখবেন। তখন বুঝবেন পৃথিবীতে আপনার যে ওজন ছিল 
এখনও তাই আছে। কোন অন্্রবিধা টের পাবেন না ॥ 
রকেট যখন ছাড়বে তখনই দেখবেন কটাটা নীচের দিকে 
জুই, তিন, করে নামছে। : চার পর্যন্ত নামতে পারে ॥ সাথে 
সাথে দারুণ দম-বন্ধ ভাব বোধ করবেন । তখন বুঝবেন যতো 
সংখ্যায় কাটা রয়েছে, ওজন আপনার ততোগুণ বেড়ে গেছে । . 


ওত [ 
অবশ্য মাত্র মিনিট তিন-চার এই অবস্থাটা থাকবে। আস্তে 
আস্তে কাটা আবার এক-এ উঠে আসবে--মাপনারাও 
আবার আরাম বোধ করবেন। 

এইভাবে কিছু সময় চলবার পরে দেখবেন কাটাট! এক 
ছাড়িয়ে শূন্যের দিকে উঠছে। তখন কিন্তু খুব সাবধান! 
আপনাদের কোন ওজনই থাকবে ন! কিন্তু তখন 
বিতিকিচ্ছির সব ব্যাপার ঘটতে থাকবে । কি করতে হবে, 
তখন বলে দেব । এখন শুয়ে পড়ুন তো-_ 

শুয়ে পড়লাম। দেখি পায়ের দিকের দেওয়ালটা মোটা 
কম্বল দিয়ে মোড়া, আর ঠিক মাঝখান দিয়ে একটা চওড়া 
লোহার পাত সীট | কেন বুঝলাম না। 

সব নিঝুম । কেউ কথা! কইছে না। কি যেন একটা 
ভীষণ বিপদ এগিয়ে আসছে! শুধু শোন! যাচ্ছে ঘড়ির টিকৃ 
টিক, আর বুকের টিপ টিপ, শব্দ।. আকাশ পাতাল 
ভাবছি*৮****, 

ফুলের মিষ্টি গন্ধে কামর! মউ মউ করছে। ফুল-টুল আছে 
বোধ হয় কোথাও ৯০০০৮ 

হঠাৎ সে কী শব্দ, আর সে কী ঝাকুনি! থর থর করে 
সব কেঁপে উঠল | বুঝলাম, এবার আমাদের যাত্রা শুরু 
হল। 

কিন্ত এ কী? 

কে আমার গলা টিপে ধরেছে? কে আমার বুকে পাথর 
চাপিয়ে দিয়েছে? শ্বাস বন্ধ হয়ে এলো যে! চোখের পাতা 
এতো ভীরী কেন? 


৩৩৯ 
মনে পডল সেই যন্ত্রটার কথা । 


দেখি, কাটাটা এরই মধ্যে চার-এর গায়ে পৌছে গেছে। 
বুঝলাম, ওজন চারগুণ বেড়ে গেছে। বাঁচবো তো? উঃ, 
কী গরম! উঃ! 

এমন সময় কোথা থেকে বসন্তের ফুরফুরে মিষ্টি বাতাস 
এসে সব জুড়িয়ে দিল। আঃ বাঁচলীম !__ 

বসন্তের. বাতাস? সে আবার এলে! কোঁথেকে ? 
গোপালদা, কাব্যি একটু বেশী হয়ে যাচ্ছে নাকি? 

গোবর! বলে উঠল। 

মহামুক্কিল হল দেখছি_ 

গোপালদ! বল্লে। 

এইসব বিজ্ঞানের ব্যাপার তোমাদের বোঝান দায় ! 

ব্যাপারটা কি হল শোনো 

কেবিনের মধ্যে বাইরের বাতাস ঢুকৰার পথ তো 
একেবারে বন্ধ। যাত্রাকালে পৃথিবী থেকে বাতাস বোঝাই 
করে আনা হয়েছিল । কিন্তু তা কতোক্ষণ ? আমাদের শ্বাস- 
্রশ্বীসে সেই বাতাসের অকৃনিজেনটুকু যদি ফুরিয়ে যায়_ 
তরে তো মরণ । আমাদের ছেড়ে-দেয়া কার্বন-ডা ইঅকৃদাইডে 
আমরাই তো! জ্বলে-পুড়ে মরব | কাজেই গাছপালা যে 
নিয়মে কার্বন-ডাই-অক্দাইভ, শুষে নিয়ে অক্লিজেন ফিরিয়ে 
দেয়, সেই ব্যবস্থ! করা হয়েছে কেবিনের মধ্যে । 

কাজেই দেখছ, একই বাতাস ঘুরে-ফিরে চলছে । আর 
আমাদের মন মেজাজ ঠিক রাখবার জন্য তার সাথে মিশিয়ে 
দেওয়া হয়েছে একরকম মিষ্টি গন্ধ ৷ 

পরিষ্কার? যত্তো সব !_- 


৩৪০. ধু 
আবার এমনি মজা, রকেট তেতে উঠলেই বাতাস ঠা 
‘হয়ে যায়, আবার রকেট ঠাণ্ড! হলেই বাতাস তেতে ওঠে । 
“মোট কথা,_শ্বাস-টাস বন্ধ ন! হলে দিব্যি আরাম রে তাই! 
মিনিট চার হল আমরা চলেছি। দমবন্ধ ভাবটা এবার 
"কমে এসেছে। 

_. ওদিকে সেই যন্ত্রের কাটাটাও আবার এক-এর দিকে 
'উঠেছে।. এতক্ষণে নিশ্চয় রকেটের নীচের অংশটা খুলে 
পৃথিবাতে নেমে গেছে, আর দ্বিতীয় অংশটার ইঞ্জিন চালু হয়ে 
গেছে। 

আশ্চর্য, কিছুই টের পাচ্ছি না। 

জানাল! দিয়ে তাকিয়ে আছি-_ 

সে কী অন্ধকার! কোথায় সেই নীল আকাশ? এষে 
অন্ধকারের মহাসমুদ্র, আর তার বুকে অসংখ্য আগুনের গোলা । 

এগুলো! কি? তারা নাকি? মিট্‌ মিট. করে না তো? 
“কেন? আকাশে এতো তারাও আছে? 

ওট! আবার কি অলছে? বিরাট একটা আগুনের গোল! 
‘দাউ দাউ করে ছলছে--আর তার থেকে বেরিয়ে-আসা 
লক্লকে জিভ গুলোর সে কী দাপাদাপি! বুঝলাম সূর্য। 

কিন্তু সূর্যের আলো! কই--কোথায় সেই সোনালী রোদ ? 
এতো আগুন, তবু এতো অন্ধকার কেন? এযে দেখছি একই 
সঙ্গে রাত্রি আর দিন ! 

গোকুল এতক্ষণ চুপ করে শুনছিল। হঠাৎ কাদো-কাদো 
হয়ে বলে উঠল 

ব্যাপার তো খুব ভাল ঠেকছেনা দাদা-_কেন যে 
ছাই গেলে ওখানে! 


৩৪১ 

 শোপালদার কেমন একটা ভাব এসে গেছে। বলে 
গল্ল- 

কেবিনের ভেতরের লুকোন মাইক বেজে উঠল, শুনলাম 
__ আমরা পৃথিবীর আবহাওয়ার বাইরে এসে গেছি। এখানে 
বাতাস নেই বললেই চলে। বাতাসের জন্যেই আমর! 
আকাশকে নীল দেখি--তারাকে মিট মিট করতে দেখি। 
বাতাস আলোকে ছড়িয়ে দেয়। বাতাস এখানে নেই বলেই 
আলো! ছড়িয়ে পড়ছে না, তাই এতো আলো, তবু এতে! 
অন্ধকার! তাই তারাগুলো মিট মিট করছে না। বাইরে 
এখন বরফ-জমা শীতের চাইতেও শত-গুণ বেশী গীত। অথচ 
আপনার! দেখছেন, সূর্যের কী দাপাদাপি ! এর কারণও ওই 

-বাতাস-শুন্যত৷। বাতাসে ভর করে তাপও ছড়িয়ে পড়ে। 
'আমর! এখন আকাশের শান্ত স্তরের মধ্য দিয়ে চলেছি। 
..... ঘড়িতে দেখি আমর! এতক্ষণে সাঁড়ে-পাঁচ মিনিটের মতো! 
ডলেছি। এঞ্জিনের শব্দ থেমে গেছে। রকেটের দ্বিতীয় 
অংশটাও বুঝি অনেকক্ষণ নেমে গেল। দম-মাটকা ভাবট| 
(কেটে বেশ একটু আরাম-বোধ করছি এতক্ষণে। 

কিন্ত এ আবার কী? আমার পিঠের তলার চৌকি 
কোথায় সরে যাচ্ছে? তলিয়ে যাচ্ছি, ডুবে যাচ্ছি-_কোথায় ? 


এমন সময় গুনতে পেলাম-_ভয় নেই-লাফ-টাফ দেবেন 
না যেন: ঠিক যেমনটি আছেন, তেমনটি থাকুন চুপটি 
করে|. 

দেখি, কর্মীদের একজন সামনে দাড়িয়ে মুচকি হাসছেন। 
দিব্যি দাড়িয়ে দীড়িয়ে হাসছে তে! আর আমি কিনা কাত 
হয়ে শূন্যে ভাসছি ! রাগে গাটা ভ্বলে গেল। 


৩৪২ 
কিন্তু একি দেখছি? যাছু, না ভেলকি? 
আমাদের একজন এক ঠ্যাং তুলে ঝুলছেন__-আর একজন 
ঝুলছেন মাথ৷ নীচে, পা উপরে! ব্যাপার কি? 
এটা কি ভেসে গেল__কাপ? ওটা? ডিন? 
আরে? আরে? গেলাসগুলোও ভাসছে যে 1", 


আরও একজন কর্মী এলেন। তাঁরা দুজনে মিলে 
আমাদের ধরে পায়ে একরকম জুতা পরিয়ে দিলেন। সাথে 
সাথে সে।আর এক ভেলকি ! ডিগ্বাজী খেয়ে টক্কাস্‌ করে 
আমাদের পা সেঁটে গেল কম্বল মোড়া দেওয়ালের সেই 
লোহার পাতের সঙ্গে । 

আরে! দেওয়ালটা মেঝে হয়ে গেল যে ! সব উলটে- 
পালটে তালগোল পাকিয়ে কি যে হয়ে গেল--কিছুই ঠাহর 


৩৪৩ 
করতে পারলাম না। পাঁইলটের কেবিন ছিল মাথার উপরে 
| _-এখন দেখি চলে এসেছে পাশের দিকে । 

কর্মীদের একজন বল্‌লেন__ 

এ অবস্থার কথা তো আগেই বলেছি-__-তবে দুষ্ট,মি করে 
আমরা একটু দেরী করে এলাম । আপনাদের এই দুর্ভোগের 
জন্য আমরা খুব ছুঃখিত। মাফ. করবেন, কিছু মনে করবেন 
না যেন। 

এই বলে তারা আমাদের চৌকিগুলোকে কেমন করে 
যেন ভাঁজ করে দিব্যি আরাম-চেয়ার বানিয়ে দিলেন। 
বললেন--এইবার হেঁটে এসে বন্থন তো দেখি_। এই-__এই' 
তো। পেরেছেন দেখছি! হাঁটি-_হাঁটি পা-পা_ 

আমি জিজ্ঞেদ করলাম- ব্যাপারটা কি করলেন বলুন 
তো? এখন তো বেশ আছি। 

তিনি বল্লেন 

কিছুই না-খুব সামান্য । যে জুতা পরেছেন__তার 
তলায় রয়েছে চুম্বক, আর আপনার পায়ের তলায় রয়েছে 
কম্বলে মোড়া লোহা । চুম্বক লোহাকে টেনে ধরেছে। 
তাই পায়ের তলায় ভর করবার মতো! একট! কিছু পেয়েছেন 
সঙ্গে সঙ্গে আপনার হারানো ওজনও ফিরে পেলেন। 
বুঝলেন তো? 

আমাদের কি রকম গা গুলোচ্ছিল। 

বুঝতে পেরে কমাঁটি একট! করে বড়ি আমাদের খেতে 
দিলেন। ভারী মিষ্টি গন্ধ তার। খেয়ে বেশ আরাম 
পেলাম। 

তারপর বুঝলে, খেতে বসে সে আর এক বিতিকিচ্ছির 
ব্যাপার ! কিছুই গেলা! যায় না, কিছুই তল হতে চায় না। 


৩৪৪ 
খাবারগুলো সব উড়ে উড়ে যেতে চায়। জলের গেলাস 
এলো। কিন্তু জল কই? এ যে. দেখছি ছোট বড় নানা 
রকম গোল্লা গেলাস থেকে বেরিয়ে - উড়ে উড়ে যাচ্ছে। 
কতগুলো। আবার আমার নাক-মুখ ভিজিয়ে দিয়ে চলে গেল ! 

কর্মীটি দেখছিলেন তাড়াতাড়ি এসে খাবার. কায়দাটা 
শিখিয়ে দিতে তবে বাচলাম । 

একটু বাড়াবাড়ি হয়ে যাচ্ছে নাকি, গোপালদা ? বলছ, 
বল-__তাই বলে এক্কেবারে-_ ? নকুল বলে বসল । 

গোপালদ ভীষণ চটে উঠল । বল্ল-_নাই শুনবে তো 
আমায় ডেকেছিলে কেন? অজ্ঞানকে বিজ্ঞান বোঝাতে 
যাওয়া দেখছি মহাপাপ !  যত্তোসব-_ ১০) 

অনেক করে গোপালদাকে ঠাণ্ডা করবার পরে আবার. 
শুরু হল-__ 

তাবছ আমি খুব গুল দিচ্ছি? তাই ন!? অবশ্য 
পৃথিবীতে বসে তাই মনে হবে, দোষ নেই তোমাদের । সম্পূর্ণ 
ওজন বিহীন অবস্থ বলতে কি.বোবায় ত! পৃথিবীতে: বসে 
সত্যই বোঝ| কষ্ট । পৃথিবীর বাইরে তো -যাওনি কখনো, 
বুঝবে কি করে? একটু . আগেইতে!. তোমরা শুনলে 
কেমন করে চুম্বক-ওল! জুতা পরে. তবে আমর! দাড়াতে 
পারলাম। আমাদের পায়ের তলায় শক্ত কিছু ন! থাকলে 
আমরা আমাদের ওজন টের পাই না। 

এটা বোঝে! তো ?__না! তাও বোঝো না? 

পৃথিবীতে যে আমর! এত সহজে চলে-ফিরে- বেড়াতে 
পারছি-_তার কারণ হল এ পায়ের তলার শক্ত মাটি। মাটি 
টানছে আমাকে, আমি টানছি মাটিকে।. তাই আমার- পা 
চেপে আছে মাটির উপর.। এটাই হল পৃথিবীতে আমাদের 


৩৪৫ 
ওজন-বৌধ। এই বোধটুকু জন্মালেই বাকীটুকু বুঝতে 
পারবে। 

এখন পায়ের তলা থেকে হঠাৎ যদি মাটি সরিয়ে নেওয়! 
যায়? কি হবে? বল, কি হবে? ই!করে রইলে যে! 
বল না দেখি 1 

হবে এই, যে আমি পড়ে যেতে থাকব.। 

কোথায় পড়ব? 

যে দিক থেকে মহাকর্ষের টান বেশী আসবে সেই দিকে__ 
আর যতোই পড়ব, পড়ার বেগ ততোই বেড়ে যাবে। আর 
যদি কোন টান-বিহীন জায়গায় এসে পড়ি, তবে কেবল 
ভেসেই বেড়ীব। নী 

এখন আমাদের এই অবস্থাটা হল কেন, বুঝে নাও। 

আমর! এমন একটা জায়গায় এসে পড়েছি, 
পৃথিবীর টান কমতে কমতে খুব কমে গেছে, আর চাঁদের টান 
সবে টের পাওয়া যাচ্ছে। দুটোয় কাটাকুটি হয়ে একট! 
টান-শুন্য অবস্থা এসে দ্বাড়িয়েছে। 

এখন, পৃথিবীতে পায়ের তলার ভর যেমন মাটি, মহাশূন্যে 
রকেটের ভর হল এই টান। রকেটের সেই ভর আর এখন 
নেই-_কাজেই আমাদের এই ওজন-বিহীন অবস্থা । এ ভারী 
মজার অবস্থা__কিছুই পড়ে যায় না-_কিছুই, ভাঙ্গেনা_ 
সব ভেসে ভেসে বেড়ীয়। এ অবস্থায়, তুমি এরট! ছু'চের 
ডগায়ও দিব্যি শুয়ে থাকতে পার। 

এবার বুঝলেতো! ?. গবেট কোথাকার 1 

যাকৃগে। এবার আসল কথা শোনো__ :. - 

জানাল! ঘে'সে বসে আছি। দূর আকাশে বলের মত কি 
একটা ভেসে যাচ্ছে। আবছা, আবছা দেখতে পাচ্ছি। 


৩৪৬ 
শুনলাম, ওটা হুল আমাদের পৃথিবী । মনটা ব্যাথায় মোচড় 


দিয়ে উঠল। মাইক বলে চলেছে--পৃথিবীর পেছন থেকে 
এঁষে কালে! মতন একটা! চাঁকৃতি ভেসে উঠেছে দেখছেন, 
এ হুল চীদ। 

এওঁ তা হলে চাদ ! ওখানেই আমরা যাচ্ছি ! 

হঠাৎ সী করে ঝড়ের বেগে কি একটা আমাদের পাশ 
দিয়ে ছুটে গেল। রকেটের তীব্র আলো! তার উপর গিয়ে 
পড়ল। কি সাংঘাতিক ! এ যে একটা পাহাড়! 

মাইক বলে উঠল-ঈশ্বর আমাদের বাঁচালেন। ধাৰা! 
লাগলে আর উপায় ছিল না। এটা হল একটা মস্ত উল্ধা। 
এর! মহাশূহ্ যাত্রা পথে ভয়ঙ্কর শক্র। ছোট বড় নানা 
রকমের আছে এরা । 

নানা রকম ধাঁতু-পাথরে নিরেট জমাট এদের দেহ | এর! 
সৌরজগতের বাসিন্দা। এরা সূর্যের সংসারে ঢুকে পড়েছে 
জোর করে। তাই বাঁধা নিয়মে চলতে চায় না। উড়ন- 
চণ্ডী, নিয়ম-ভাঙ্গা-_তাই এদের নাম ‘উল্কা!’ । 

এক! চলেনা এরা । চলে দলে দলে, ঝাঁকে ঝাঁকে । 
বিশেষ কতকগুলো দিন আছে, যখন পৃথিবী চলতে চলতে 
হাজির হয় এদের পথের কাছে। আর যায় কোথা? পৃথিবীর 
টান পারে না সামলাতে । স'। করে নেমে যায় পৃথিবীর 
বুকে। তেজহীন, আলোহীন উল্কা দারুণ বেগে বাতাস ঠেলে 
এগুতে থাকে, আর তারই ফলে জ্বলে ওঠে । আর তখনই 
পৃথিবী থেকে আমর! এদের দেখতে পাই-_এঁ যে “তারা- 
খসা', এ হল এই জ্বলন্ত উল্ধা। টাদকে এর! ক্ষতিবিক্ষত 
করেছে-_দেখবেন ‘খন। 
" এদিকে চাঁদ ক্রমেই বড় হয়ে দেখ! দিচ্ছে। বড়--বড়-_ 


৩ 
বড়--আরও বড়। এক পিঠে তার আলো, ১ 
অন্ধকার । 
জানালা ঘেঁষে বসে আছি-_-একটুও নড়তে ইচ্ছা নেই। 
যা দেখছি কোন দিনও আর তা দেখব না-প্রাণ ভরে 
দেখে নেই। 
কিন্তু এটা আবার কী দেখছি? মাছের মত সাঁতার 


কাটছে--আকাশটা! যেন একটা পুকুর! কি ওটা? পাখী? 
না তো! মানুষ? না তো! অমন অদ্ভুত চেহারা 
মানুষের হয় কখনও ? 

মাথাঁটার মধ্যে কেমন যেন গোলমাল ঠেকছে। ভুল 
দেখছি না তো? কাকে বা জিজ্ঞেদ করি 1 
ঠিকৃতএমনি সময় মাইক কথা বলে উঠল-_- 


তারে দেখুন বাইরে-_আর একটা! নতুন জিনিস দেখবেন? 

ছোট ছোট এক বাঁক উক্ধীর ধাক্কা লেগে রকেটের 
বাইরের দেওয়ালট। খানিকটা চটে গেছে । তাই আমাদের 
একজন কর্মী গেছেন ত! মেরামত করতে । ওর গায়ে যা 
দেখছেন তাকে বলে-_স্পেস্‌-স্যট’ (Space suit)! 
মহাকাশ যাত্রার পথে এগুলো সঙ্গে নিতে হয়। এগুলো 
এমন জিনিস দিয়ে তৈরী যাতে উন্কাঁ অথবা মহাকাশের 
নানারকম বিপদজনক আলো! কোন ক্ষতি করতে পারে না। 

ভাবছেন, লৌকটি চলন্ত রকেট মেরামত করছেন কি করে 1 

তাঁর কাছে কিন্তু রকেট চলন্ত নয়, স্থির | তার মানে, 
রকেট যে বেগে ছুটছে--ও-ও সেই বেগে চলেছেন। 
রকেটের টান বা আকর্ষণ ওঁকে টেনে নিয়ে যাচ্ছে। 

এ পোষাকের মধ্যে নানা রকম যন্ত্র আছে। কাজ শেষ 
হলেই ওঁ আবার ভেতরে চলে আসবেন। টাদে পৌছে 
আপনাদেরও এই পোষাক পরতে হবে। তখন দেখবেন = 

তাজ্জব বনে গেলাম ! 

হাসতে হাসতে ক্যাপটেন এসে দাড়ালেন আমার 
সীমনে | বল.লেন-_ 

কনট্রোল থেকে বলে পাঠিয়েছে--আপনার বী-বুকে 
চিন্‌ চিনে একটা ব্যাথা হচ্ছে, এই অন্থদটা আপনাকে এখুনি 
খেতে হবে। 

আমি তো ভাই, বুঝলে কিনা--একেবারে হুঁ... 

ব্যাথা? সত্যই তো! বাঁ-ধারের বুকটা! ব্যথা-ব্যথা 
লাগছেই তো বটে__মাথাটাও কেমন যেন ঝিম্‌ ঝিম্‌ কচ্ছে..* 

ক্যাপটেন বল্লেন_একদম হঁ| হয়ে গেলেন যে! 
বিন্‌-_শিগ.গির খেয়ে নিন--জল্দি-_সময় খুব'কম। 


৩৪৯ 

আর এতেই ই! হলেন? কণ্টোলে যাঁরা বসে আছেন, 
তাঁরা আমাদের সব খবর রাখছেন, আমাদের নাড়ী-নক্ষত্র- 
সব! নৈলে ওঁরা জানলেন কি করে আপনার বুকে ব্যথা 
হচ্ছে, অস্থদ খাওয়া দরকার । আমরা কে কখন কেমন 
থাকছি, রকেটের যন্ত্রপাতি ঠিকমত চলছে কিনা, ঠিক 
পথে আমরা যাচ্ছি কিনাঁ_-স-ব ওঁরা জানছেন। আর 
জেনেই কি করতে হবে তাই বলে দিচ্ছেন। 

ওই যে দেখলেন একটু আগে শূন্যে দ্রাড়িয়ে রকেট: 
মেরামত কর! হল-_সেটাও হুল ও'দেরই নির্দেশে । আমর! 
তো জানতেই পারিনি যে উক্ধীর ঘায়ে আমাদের রকেটটা 
জখম হয়েছে । ও'র! জেনেছেন, এবং বলে দিলেন কী 
করতে হবে । মোটকথা, সারাক্ষণ আমরা রয়েছি ওদের 
চোখের সামনে । আমর! নিরাপদে পৃথিবীতে ফিরে না 
যাওয়। পর্য্যন্ত ওদের আর বিশ্রাম নেই। 

কিন্ত এ_-এ দেখুন 

এই বলেই তিনি দেওয়ালের কীটা-ওলা সেই যন্ত্রটির 
দিকে আঙ্গুল তুলে দেখিয়ে একটা খালি বিছানায় টান্টান্‌ 
হয়ে শুয়ে পড়লেন। দেখি কীটাটা এক-এর ঘর ছাড়িয়ে 
নীচের দিকে নামছে। 

বুঝলাম ব্যাপারটা । 

ক্যাপ টেন বল্লেন 

আর ছুই মিনিট, ছুই মিনিটের মধ্যেই আমর! চাদে 
পৌঁছব। এ শুনুন ইঞ্জিন আবার চলছে। এবার চলছে 
ব্রেক কষতে--যাতে চাদের টানে হুমড়ি খেয়ে আমরা ন। 
পড়ি। যদ্দি পড়ি, তবে কিন্তু সব শেষ । এই নামাটাই হল 
পাইলটের সব চাইতে শক্ত কাজ। 
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আবার দম আটাকা! ভাব-_আঁবার সেই বুকে পাখর-চাঁপা 
অবস্থা । 

কাটাট। হুই আর তিন এর মধ্যে নড়ছে। ধীরে-_খুব 
ধীরে রকেটটা নামছে। একটা তীব্র আলো! রকেটের মাথ! 
থেকে বেরিয়ে চাদের গারে পড়ল--স্পষ্ট দেখলাম চাদকে। 
তারপরে কখন যে রকেটটা! গিয়ে চাদের উপর দীড়াল-- 
টেরও পেলাম না-_একটু বাঁকুনিও নেই । 

/ আমর! টীদে এসে গেছি__মাইক বলে উঠল। 

অবশেষে তিন দিনের বন্দীদশা! আমাদের শেষ হল-__ 
দে পৌঁছলাম 1-_বাচলাম ! 

ক্যাপ টেন গুয়ে ছিলেন, এবার উঠে দাড়ালেন । 

বল্‌্লেন-_চলুন, এবার চাদে বেরিয়ে আসি। 

আমর! বল্লাম__চলুন। 

বাঃ রে-:বেশ তো-_ভুলে গেছেন? এটা পৃথিবী নয়, 
টাদ। চলুন বললেই তো চলা যায় না। আগে এ স্পেস 
্থ্যটটগুলো৷ পরুন_-তবে তে! 

বেরিয়ে দেখি, ঘুট্যুটে কালো! আকাশের বুকে পৃথিবীর 
ফী রূপ, সে কতো৷ বড়, আর কী তার আলো! ! আমাদের 
তো। একজন ফস্‌ করে একখানা কবিতার বই বার করে 
পড়তেই শুরু করে দিল ! 

পৃথিবীর বুকে চাঁদের আলোর চাইতে, চাঁদের বুকে 
পৃথিবীর আলো আশীগুণ বেশী-- 

ক্যাপ টেন জানালেন। 

*% ৪ কু 

আমাদের পায়ের তলায় চাদ-_আমাদের সেই “সোনার 

চাদ’! এ কী তার ফুটি-ফাঁটা, ভাঙ্গা-চোড়! পোড়া-মুখে! 
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উদ! সোনার কপালে আমার 


চেহার। ! হায়রে সোনার 
শট’ দেবে কে? 

কথা বলতে গেলাম-_শব্দ নেই তো! 

ক্যাপটেন মুখে কি একটা যন্ত্র লাগিয়ে বল্‌লেন-__বাতাস 
নেই, তাই এমনিতে কথা বল! চলবে না । চাঁদ যেমনি বোবা 


তেমনি কালা! যন্ত্র মুখে লাগিয়ে কথা বলুন। আর খুব পা! 
টিপে টিপে হাঁটবেন যেন, নইলে টলে পড়ে যেতে পারেন। 


৩৫২ 
কেন বলুন তো ?+--আমি জিজ্ঞেস করলাম। 


তিনি বললেন-__-আগেই তো বলেছি চাদে এলে আমাদের 
ওজন পৃথিবীর ওজনের ছয় ভাগের এক ভাগ হয়ে যায়। 


যে পোষাকটা পরেছেন, পৃথিবীতে ওর খুব বেশী ওজন 
আপনার তোলাই কষ্ট হবে, পরে হাঁটা তো ছাড়। কিন্ত 
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ওটা পরেও এখন আমাদের ওজন যা! দাড়িয়েছে তা পৃথিবীতে 
আপনার আসল ওজনের চাইতেও কম। কাজেই পৃথিবীর 
অভ্যাস মতো যদি চলতে চান-_তবে পরে-টরে যাবেন কিন্তু । 

এমন সময়- আহা, সে কী দেখলাম !-_-আকাশ জুড়ে 
সূর্য উঠছে। 

তোমরা তো জানো, 
আমাদের একদিনমানে চাঁদের 
চৌদ্দ দিন। রকেটটাআমাদের 
এমনি হিসাবে ছাড়া হয়েছিল 
যে চৌদ্দ দিনের মাথায় আমর! 
গিয়ে পৌছতে পারি । 
' পুরো একটি ঘণ্ট! ধরে 
ধী-রে ধী-রে সূর্য উঠল । কিন্তু 
কোথায় সেই রং-এর খেলা ? 
কোথায় সেই আলো-আধরি ? 
কোথায় সেই রংয়ে-রংয়ে 
রঙিন উষা ? কোথায় সেই জবা-ফুলের মতে! রক্ত-রং? 
এষে শুধু আগুন ! 

কিন্তু পৃথিবী সেই যে এক পায়ে দাড়িয়ে আছে-_-এক 
চুল নড়ছে না তো? 

ক্যাপ টেন বললেন--চাদের আকাশে পৃথিবী স্থির । 
কারণ চাদ ঘোরে পৃথিবীর চার দিকে, পৃথিবী নয়। কাজেই 
এখানে হারিয়ে যাওয়ার ভয় নেই | পৃথিবী দেখেই পথ চিনে 
নিতে পারেন। 


যঃ 


নিঝুম, নিস্তৰ, নিঃশৰ চাদ । পাহাড়, পর্বত, পাখর, 
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নুড়ি, ছাই আর বিরাট বিরাট সব গর্তগুলি দেখিয়ে ক্যাপ.টেন 
বল্‌লেন__এ দেখুন, উল্কা কী করেছে। উল্ধাগুলে! চাঁদের 
বুকে রীতিমত কামান দাঁগায়। দারুণ বেগে ছুটে এসে 
ফেটে পড়ে_আর তারই ফলে এই । কতো বড় বড় সব গর্ত 
আছে, জানেন ? | 

দেড়শো| মাইল চওড়া এবং চৌদ্দ পনের হাজার ফিট 
গভীর এমন সব গর্তও আছে। বাতাস যদ্দি থাকত তবে 
উন্ক! এতটা করতে পারত না। বাতাসের চাপে উন্ধা৷ স্বলে 
পুড়ে যেত--যেমন হয় আমাদের প্রৃধিবীতে | অজস্র, অসংখ্য, 
কোটি কোটি উদ্ধা রোজ পড়ছে আমাদের পৃথিবীতে । কই, 
সেখানে তো! এমন হয়না? অবশ্য খুব বড় গোছের ছুএকটা! 
মাঝে মাঝে পড়ে__এবং পড়ে এমনি ধার! গর্ত করে দেয়। 
সেগুলে! এতো বড়ো যে জ্বলে পুড়ে সবটুকু শেষ হতে পারেন! । 

বাতাস থাকলে সূর্য ওঠার সময় রং-এর খেলা দেখতে 
পেতেন--আকাশ নীল দেখতে পেতেন--আর তারাগুলোও 
দেখতেন মিট, মিট, করছে। 

বাতাস থাকলে চাদের এমন মুখ-পোড়া চেহারা কখনও 
হত না। দেখছেন, এখানে গোলগাল বা৷ বীকাচোরা বলে 
কিচ্ছু নেই। সব খোঁচা-ওলা, কোনা-ওলা, সোজা মাথা 
উচিয়ে আছে। বাতাস আর জল আছে বলেই পৃথিবী এমন 
গোলগাল --স্থভৌল, সুন্দর | 

বাতাস থাকলে চাদে মেঘ হত, মেঘ হলে জল হুত। 
বাতাস আর জল মিলে টাদকেও পৃথিবীরমতো হুন্দর করে গড়ে 
তুলত। কিন্তু তা হয়নি। তাই চাদ এতো রুক্ষ, এতো নির্জন, 
এতো নিঃসঙ্গ । কোথাও একটু সবুজের ছোঁয়া! মাত্র নেই। 

bd নৰ 


bd এ 


৩৫৫ 


হঠাৎ দেখি আমাদের একজন সহযাত্রী নেই। কোথায়, 
গেলেন? আরে ? এই তো ছিলেন এরই মধ্যে? ক্যাপটেন 
কিছু না বলে সোজা কিছুদূর এগিয়ে গেলেন_তার পরে 
তাঁকেও আর দেখতে পেলাম না । জামার মধ্যে যে রেডিয়োটা 
ছিল তাতে গুনতে পেলাম তিনি আমাদের ডাকছেন। গিয়ে 
দেখি, বেশী দূর নয়, তীর! দুজনই দাড়িয়ে আছেন। বন্ধুটি 
বলছেন_-তিনি একটু থুরে-টুরে দেখছিলেন_-আমরা যে 
তাকে হারিয়ে ফেলব-__ত তিনি বুঝতেই পারেন নি। 

ক্যাপ টেন বললেন-__ 

ব্যাপারটা বুঝলেন? টাদ আকারে পৃথিবীর চাইতে 
পঞ্চাশগুণ ছোট এতো ছোট বলে ওর বীকও ছোট । 

সমুদ্রের বুকে যখন জাহাজ আসছে প্রথম টের পাই_ 
তখন সবাইর আগে দেখ! যায় জাহাজের মাস্তল। বাকীটা 
পৃথিবীর বীকের নীচে ঢাকা! থাকে । সেটা কিন্তু বহু, বহু 
দুরের ব্যাপার । কিন্তু এখানে খানিক গেলেই আপনি দের 
বাকের তলায় ঢাক! পড়ে যাবেন, কারণ, চাদ খুব ছোট যে। 

এ দেখুন, এ পাহাড়গুলো--খুব কাছে_-অথচ ওদের 
অর্দেকটাই দেখা যাচ্ছেনা-বীকে ঢাকা পড়ে আছে। 

ক্যাপ্‌টেন আমাদের নিয়ে অনেক ঘুরে ফিরে বেড়ালেন। 

একট! জায়গীয় এসে বল.লেন_-. 

জানেন, চাদে ‘সাগর’ আছে? কিন্তু তাতে এক ফোট! 
জল নেই! কতো! তাঁদের নাম শাস্তি সাগর ‘অস্ত 
সাগর’, ‘তুহিন সাগর-_আরোও কতো! 

ব্যাপার হল, উদ্ধীর বিস্ফোরণে, কিন্বা চন্দ্র-কম্পনের 

( ভূমিকম্পের মতে!) ফলে এঁ যে সব বড় বড় গর্তগুলো স্ষ্টি 
হয়েছে, ওগুলোকেই গ্যালিলিও ‘সাগর’ বলে তুল 
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করেছিলেন_সেই ভুল এখনও চলছে । কোনো কোনো 


সাগরের মধ্যে আবার পাহাড় মাথা খাড়া করে দাড়িয়ে 
আছে-_-এ দেখুন । 

এর পরে তিনি আমাদের একটা ভারী মজার জিনিস 
দেখালেন। সেটা চাঁদের মাঝামাঝি জায়গায় “মেঘ সাগরের” 
কাছে। 

প্রায় ষাট মাইল লম্বা খুব উঁচু সোজা! একটা দেয়ালের 
মতে দাড়িয়ে আছে সেটা । দেখে'অবাক হয়ে গেলীম। কি 
করে এমন অদ্ভূত ব্যাপার সম্ভব হল? 

ক্যাপ টেন বল্লেন 

এট! নিয়ে অনেক গবেষণা হয়েছে। কেউ বলেন 
সাংঘাতিক রকম কোন বিস্ফোরণ বা চন্দ্র কম্পনের ফলে 
এটা জম্মেছে। আবার কেউ বলেন, সূর্য উঠলে চাদ ভীষণ 
গরম হয়ে ওঠে, আর সূর্য ডুবলে বা গ্রহণ লাগলে ভীষণ ঠাণ্ডা 
হয়ে যায় কিনা, তাই এরকম হঠাৎ গরম, আর হঠাৎ ঠাণ্ডার 
ফলেই এটার সুষ্টি । : 

কিন্তু এতো হল শুধু অনুমান। এর পেছনের সত্য কতটা 
আছে তা আমাদের জানতে হবে, এবং সেই জন্যই . 
আমাদের চাদে আসা। 

এই বলে তিনি তীর একজন সহকর্মীকে কি যেন ইঙ্গিত 
করলেন। সহকমীঁটি তখুনি কি রকম একটা যন্ত্র নিয়ে হাজির 
হলেন। ক্যাপ টেন খানিক এদিক ওদিক দেখে যনত্রটা ঘুরিয়ে 
ঘুরিয়ে টাদের বুকে বসাতে লাগলেন। 

আমি বললাম_-এটা কি করছেন? কী হবে এতে? 

ক্যাপটেন বল্লেন--এবারে সব অনুমানের শেষ| আর 
কোনো /বোধহয়” 'হয়তো'র অপেক্ষা আমরা করব না। এই 


| 
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রইল এই যন্ত্র ঈাদের বুকে পোত! । এ করবে কি জানেন? 
যখুনই চাদে কোন বিস্ফোরণ ঘটবে, বা যখুনি চন্দ্র-কম্পন 
হবে_-তখুনি সাথে সাথে খবর পাঠাবে পৃথিবীতে । আর 
ওখানে বসে আমাদের বিজ্ঞানীর! বিচার করে দেখবেন এরকম 
বিস্ফোরণ বা কম্পনে চাদের প্রকৃতির কী কী পরিবর্তন ঘটতে 
পারে। একেবারে হাতে-নাতে পরীক্ষা! 
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এই ন্যাড়া-মুড়ো, ফুটি-ফাঁটা, পোড়া-মুখে চাঁদ দেখতে 
আর ভাল লাগছিল না। আর তাছাড়া বলতে কি, বাঁড়ীর 
জন্যও মনটা কেমন কচ্ছিল। ক্যাপ টেনকে বল্লাম 

বড্ড খাঁরাপ লাঁগছে। চলুন, এবারে ফিরে যাই। তবে 
দেখুন স্যার, কিছু মনে করবেন ন!_-টাদের সেই চরকা-কাট। 
বুড়িটা? আর সেই খরগোস ? তারা গেল কোথায় ? 
একটু দেখ! করে যেতাম। ইয়ে, মানে--আমার ছোট্ট-মেয়ে 
এলাটা বেজায় টাদ-পাঁগল! কিনা, ওকে একটু বলতে-টলতে 
হবে তো। 

ক্যাপ টেন হে। হো করে হেসে উঠলেন। 

বললেন-_ওসব কিচ্ছু নয় মশীয়। সব বাজে গল্প, 
মানুষের কল্পনা । পৃথিবী থেকে চরকা-বুড়ি বা খরগোস 
বলে যা! মনে হয় তা হল এই গর্তগুলো, আর পাহাঁড়গুলোর 
আলো।ছায়ার খেলা। বাতাস নেই বলে এখানে আলো! 
ছড়িয়ে পড়েনা, তাতো জানেন, তাই আলোর নীচেই থাকে 
ভীষণ অন্ধকার । তাই এমন দেখায়। 

হিসেব মত আমাদের ফিরবার সময় কাছিয়ে এলো। 
ক্যাপ টেন বল্লেন 

চলুন রকেটে ফিরে যাই। একটু পরেই রওনা হওয়ার 


৩৫৮ 
কথা । ফিরবার পথে আমর! চাঁদের লুকোনে। মুখখানা 
একবার দেখে যাঁব'খন--ও পিঠের কতগুলি ফটোও তুলতে 
হবে। পঁচা সি হার খবর 
জানতে পারেনি। 

এমন সময় ওঁদের একজন এসে লেদার 
একটা কাজ যে পড়ে রইল? হাতে তার একট! থলে। 
ক্যাপটেন থলের দিকে একবার চেয়ে বল্‌লেন-_ওঃ হো 
ভুলেই তো গেছলুষ দেখছি--নিন্‌, তাড়াতাড়ি করুন। 

এই বলে তাঁর! তিনজন! মিলে টপাটপ. চাদের নুড়ি 
কুড়ুচ্ছেন আর থলেতে পুরছেন। একজন আবার কি রকম 
একটা! যন্ত্র ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে চাদের মাটির মধ্যে ঢুকিয়ে দিলেন। 
তুললেন যখন__তার মধ্যে চাদের পেটের মধ্যেকার পাথর 
নুড়ি ভতি। সেগুলোও পোরা হল থলেতে। 

কী হবে এদিয়ে ?--আমি গুধোলাম। 

চাঁদের ঠিকৃজি।-__ 

মানে? 

মানে আবার কী? চাঁদের বয়স, তার জন্মবৃত্াস্ত, এই 
‘সৰ নিয়ে ভারী তৰু চলছে। পণ্ডিতে পণ্ডিতে তুমুল লড়াই। 
কিন্তু মজাটা কোথায় জানেন? ও'রা কেউ টাদে আসেননি ।, 
শুধু কাগুজে লড়াই_-শুধু হিসেব আর অনুমান! তাই 
নিয়ে চলদুম এই থলে-ভতি পাথর-মুড়ি। এবার দেখুন 
ও'রা পরীক্ষা করে--এই পাথর-নুড়িগুলোর বয়স কতো ) 
কোন স্তরের পাথর কতো পুরোনো, কী দিয়ে এগুলো! তৈরি 
মানে, কি কি মৌলিক পদার্থ রয়েছে এর ভেতর। তাতেই 
চাদের বয়সের একট! খাঁটি হদিশ মিলবে। আরও জানা 
যাবে--টাদ সত্যই পৃথিবীর সন্তান কিনা । মানে, পৃথিবীর 


৩৫৯ 

শৈশবে একটা টুকরে। ছিট.কে গিয়ে চাঁদ তৈরি হয়েছিল কিন!। 

আরও জানা যাবে চাদের মাটি পাথরে জল আছে 
কিন! । দরকার হলে ওর মাটি নিংড়ে মানুষ জল বার করতে 
পারবে কিনা । ওখানে ঘর বাঁধতে হুলে জল চাইতো! 

ঞ # % 5 

আমর! রকেটের দিকে রওনা৷ হলাম । খানিক গিয়ে 
দেখি একজন আবার নেই। আরে! গেলেন কোথায় ! আমি 
খানিকটা এগিয়ে গেলাম । গিয়ে দেখি তিনি ক্যামেরা! হাতে 
নিয়ে কিসের যেন ফটো! তুলছেন। 

কচ্ছেন কি মশায়-_খুঁজে মরছি আপনাকে ! 

পদ-চিহ্ন_পদ-চিহ্ন কুড়,চ্ছি। 

মোলে! যাঁ_ক্ষেপে গেলেন নাকি সবাই চাঁদে এসে! 

কিসের ছবি তুলছেন ওগুলো! ? 

আরে মশায় এতে! কসরৎ করে যে টাছে এলুম, হেঁটে 
বেড়ীলুম, তার তো একটা প্রমাণ চাই। পৃথিবীর মানুষ তে। 
বিশ্বাসই করবে না আমাদের কথ! । তাই নিয়ে চললুম চাদের 


চলুন এবার । ও 
আবার সেই জানলার কাঁছে বসেছি। বাড়ী যাচ্ছি, 
মনটা খুশিতে ভরে উঠল। | 


Ll 
রকেটটা একটু কেঁপে উঠল-_তারপরে আবার যাঁত্রা হল 
শুরু। 
্ ক bd 

আবার সেই অন্ধকার আকাশে আগুনে সূর্য, আগুনে তারা, 
সব ভাসছে । একই আকাশে চাদ আর পৃথিবী ভ্বলছে। 
সে দৃশ্য আর ভূলবনারে ভাই ! 

হুটো দিন এমনি করে কেটে গেল। ' পৃথিবী ক্রমশঃ বড় 
হয়ে দেখা দিচ্ছে_-বড়-_আর-ও বড়। 

এ আমার পৃথিবী, আমার জন্মস্থান, আমার কর্মস্থান, 
আমার মায়া, মমতা, স্নেহ, ভালবাসা, হাঁসি, কানা, সুখ দুঃখ 
মাখানো পৃথিবী--আমীর সব 1 

পৃথিবী আমাকে ডাঁকছে-_-ম! যেমন ছেলেকে ডাকে-- 
তেমনি ভাকছে।__ 

যাচ্ছি__যাচ্ছি, আমি তোমার কাছেই যাচ্ছি মাগে! 
চাদে আমার কাজ নেই, স্বর্গ আমি চাইনা_আমি তোমার 

বুকেই থাকব--যাচ্ছি।* *  *% 

উঠুন-_-আমর! এসে গেছি যে 

. জানলে+_টের পাইনি” মোটেই টের পাঁইনি,-কেমন 
যেন ইয়ে হয়ে গিয়েছিলাম । লাফ দিয়ে বেড়িয়ে এসে 
প্রথমেই আমার মাটির-মায়ের ধূল! মাথায় মেখে নিলাম 
ষ্ঁ | ন ক 
সব চুপ। কারুর মুখে কথাটি নেই। গোপালদা কা 
যাছু জানে ! কি রকম বিবশ করে দিলে আমাদেরকে ! 
ফট চি ক ক 
বিশেটা কখন যে এসে বসছে, দেখিনি। ওটা বড্ড ঠোট- 
কাটা। বড্ড ভয় ওকে নিয়ে। তাই ওকে দেখে একটু 


|! 
| | 
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ঘাবড়ে যেলাম । কি জানি-_আবার কি বলে-টলে বসে 

যা ভাবা তাই! & 

ফস্‌ করে বলে উঠল _ 

কবে তুমি নাবলে যেন গোপালদ!। বল্‌লে? 

গোপালদা এতক্ষণ চোখ বুঁজেছিল, যেন ধ্যানে ডুবে 
আছে। ধী-রে ধীরে চোখ মেলে বল্লে_এই তো, কাল 
বিকেলে, ভাই 1 

আরে! এই পরশু না তোমাকে দেখলাম বৌবাজারে ছাতা 
সারাচ্ছ? 

দেখলেই বা। ' ছাতা ছিড়লে সারাতে হবে 
বৈকি। 

মোল যা! তবে গেলেই বা কবে, আর এলেই বা 
কখন? 

গেলাম কোথায়, যে আসব ? 

তবে যে বড় বললে? 

বল্লাম বলেই যেতে হবে? 

মানে_-? 

মানে আবার কি? তোমরা পীচজনে ধরে বসলে, তাই একটা 
গল্প বলে দিলাম__এখন বোঝো তোমরা ! 

এই মরেছে! তবে আদৌ খাওনি 1 রর 

তখে এত খবর পেলে কোথায়? এও কি সব বানানো? 

বানানো হতে যাবে কোন দুগ্খ ? পড়তে হয়রে ভাই, পড়তে 
হয়। পড়াশুনো। করতে হয়, শুধু ইয়ে বেড়ালেই চলে না। পড়তে 
হয়, বুঝতে হয়, হজম করতে হয়। তারপরে স্থন্দর করে গুছিয়ে 
বলার কায়দাটি শিখতে হয় । আকাশ নিয়ে আজকাল কি রকম 
গবেষণা চলেছে _দেখছনা, কতো! মাতামাতি? কতো! বই বেরিয়েছে 
বাজারে, কতো খবর রয়েছে তাতে। সেই আকাশের গল্প বলে 
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তোমাদের তাক্‌ লাগিয়ে দেব বলেই তো! এন্দিন লুকিয়ে ছিলাম । 
পড়েছি জান? শুনলে মুণ্ড ঘুরে যাবে__যত্তোসব !! 


ধীরে ছাঁতাটি বগলে 
নিয়ে গোপালদ। হুন্‌ হুন্‌ 
করে বেরিয়ে গেল। 


সহঞ্জ ভাষায় বিজ্ঞান পরিবেশনের যে রীতি হণ করেছিলেন 
জগদ্বন'দ রায়, তার সার্থক রূপ'য়ণ হয়েছে আধুনিক যুগে । আধুনিক। 
বিশ্বের বৈজ্ঞানিক ঢেতানার সঙ্গে যোগ রেখে নিত) নুতন বিষয় নিয়ে 
“বচন! হচ্ছে খ্জ্ঞানের বই। অনেকেই এদিকে :%৭য়ে এসেছেন। 
কিন্তু বিষয় বৈিত্রে, রচনার সাবলীলতায়' এবং চিত র ভঙ্গীমায় ধান 
শিশু পাঠককে বিজ্ঞানমুখী হতে সাহায্য করেছেন, তাদের ম.এ 
বিশেষ ভাবে স্মরণীয় দ্বেবদ্বাম দ্বাশগুপ্ত * **+ আকাশ ও 
পৃথিবী, 'আসবকদ', 'টাডের দেশ’, -ারাভুভ এক্কিতি” 
 প্রাথ-এর কথা, ইত্যাদি বইয়ে দেবদাস দাশগুণ্ড (সব বিষয় বৈচিত্রের 
অবতারণা করেছেন ত. সত্যই উপভোগ্য 
4 = বাংল শিশু সাহিত্য ঃ গ্ৰন্থণজী হইতে সংশোধীত। 
ভারত সরকারের উদ্যোগে পশ্চিমবঙ্গ গ্রন্থাগান্ সমিতি কতৃক 
কাপ) র্‌ 
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_ শ্রদ্ধেয় দেবদাসবাবু__ 
_ * * আপনার বিজ্ঞানের বইগুলি চমৎকার হরেছে। খড় ঠাইপের চয়, খুবই 
₹ উপযোগী । এই বই আমার খেলাংরের ছেলেরা' নিয়মিত পড-ছ_বড়রা পড়ে: 
পড়ে ছোটদের খোনাচ্ছে_আঁমার খুব কাজে লেগেছে। * * * 
ইতি__ 
মৈত্রের। দেবী 


প্রীদেবদাস দাশগুপ্তের ‘আকাশ ও পৃথিবী” বইখানি 
পড়েছি। লেখা খুবই ভাল লেগেছে। রহস্তম্ন আকাশের 
আশ্চর্য গল্প তিনি অতি সুন্দর সর ভাষায় বলেছেন । সকলেই 
_ বইখানি পড়ে আনন্দ লাভ; করবেন ॥ 


=-সুহ্ুততা রও 


নাট. 


